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DETTES DE COEUR 


ACTE PREMIER 


Un salon de plain-pied, avec d’autres qu’on voit au fond. — A gauche, 
porte d’un appartement. — A droite , porte d'un vestibule qui aboutit à 
un escalie ,; culier. 


SCÈNE PREMIÈRE 

FIRMIN', LOUIS, Domestiques, préparant le ulon, 
LA BARONNE CHAUDRAY. 

LA BARONNE. 

Eh bien! avançons-nous? Oui, ces deux salons me suf- 
firont pour aujourd'hui. Firmin, vous direz bien à M. Fresnoy, 
mon architecte, que je suis outrée. Il sait que j'ai du monde 
ce soir, et il ne m'a pas rendu mon grand salon. Jamais je 
ne lui pardonnerai. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, DE BIERGES. 

LOUIS, annonçant. 

Monsieur de Bierges ! 
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DE B IEKG ES. 

Bonsoir, baronne. 

LA BARONNE, hii donnant la main. 

C’est vous, mon ami, qui m’avez donné cet architecte- 
là... arrivez, arrivez, que je vous en fasse mon compliment. 

DE BIERGES. 

Ce pauvre Fresnoy !... eh ! qu’a-t-il commis? 

LA BARONNE. 

11 me promet de me délivrer de ses ouvriers, hier. Ah 
bien oui ! avez-vous-vuen passant les échellss elles seaux de 
fer-blanc ? Sans l'obligeance de notre chère princesse No- 
vratzin, qui me prête cette pièce, comment aurais-je fait, ce 
soir, avec cinquante personnes ? 

DE BIERGES. 

Comment, qui vous prête?... Vous n'ètes donc plus ici 
chez vous? Je ne suis donc plus ici à l'hôtel Chaudray ? 

LA BARONNE. 

Ne savez-vous pas que depuis huit jours, nous logeons 
madame Novralzin? A partir de cette cloison, vous êtes chez , 
elle. Et, tenez, encore un tour de votre architecte: je l’avais 
procuré à la princesse pour la restauration de l’hôtel qu’elle 
vient d’acheter. Il lui promet qu’elle emménagera le premier 
du mois. Elle arrive avec tout son train, ses gens, ses équi- 
pages. Rien que des fumistes. Ah ! si fait, des doreurs, 
beaucoup de doreurs, avec des bonnets en papier. La prin- 
cesse en était là, sam feu ni lieu, désespérée et me repro- 
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chant votre monsieur Fresnoy,quand Chaudray, l’homme aux 
idées, l’ami de tous les princes et princesses du Septentrion, 
m'a inspiré de lui offrir cet appartement à l’extrémité de 
l’hôtel ; et elle a accepté, Dieu sait a\ ec quelle joie. C’est 
petit, mais convenable.. . Elle a sa chambre là... son entrée 
à elle sur la rue Trudon; et son salon que vous voyez n’est 
pas trop mal... Enfin, où avez-vous déterré ce maudit ar- 
chitecte-là ? 


DE BIERGES. 

Mais, ma chère baronne, c’était donc pour me gronder 
que vous m’avez écrit d'arriver de si bonne heure, et sans 

mon fils ?... (Entre Zdenko, qui se dirige vers l'appariement de la 
Princesse.) 

LA BARONNE. 

Ah ! voilà Zdenko ? 

DE BIERGES. 

Qu’esl-ce que Zdenko? 

LA BARONNE. 

Le mougikde la princesse, l’homme de confiance qui l’ac- 
compagne dans tous ses voyages. Nous allons pouvoir causer 
à l’aise,et peut-être ne regretterez vous pas les dix minutes 
que je vous prends... Ah ! mon ami, Chaudray prétend 
que je manque de mémoire, je vais vous prouver que 
j’en ai. 

DE BI E R GES, le rapprochant. 

Comment prétendez- vous me prouver cela, baronne ? 
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LA BARONNE. 

Je me souviens d'avoir été une veuve triste et seule, une 
marchande occupée du matin au soir à entasser beaucoup 
d’écus dans un comptoir. Aujourd’hui, la veuve est mariée 
au meilleur des hommes, la marchande est baronne... Je 
n’avais que de l’argent, j’ai aujourd'hui la gloire de mon 
mari... le savant le plus décoré de toute l’Europe. Un 
mari de l’Institut et un salon, c’était mon rêve, il est réalisé. 
A qui dois-je tout cela, sinon à vous, mon vieil ami, qui 
m’avez fait épouser le baron Chaudray ? 

DE B1ERGES. 

Je connaissais un homme sans défauts et une femme par- 
faite, je me suis dépêché de les marier pour la gloire du 
genre humain. 

LA BARONNE. 

Je ne m’en tiendrai pas à des remereîments, je rendrai à 
votre 01s Henri tout le bonheur que- je tiens de vous. J’ai 
voulu vous voir avant le retour de Chaudray ; il est si 
rêveur, qu’il nous trahirait à la première occasion. Nous 
sommes seuls, je commence... Ah! mon Dieu, non, voici 
Chaudray ! 

SCÈNE III 

Les Mêmes, CHAUDRAY. 

CHAUDRAY, très-myope, très-affairé. 

Où êtes-vous donc, chère amie? Chère amie? 
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DE BIERGES. 

Bonsoir, baron. 

CHAUDRAY, «'approchant. 

Tiens, de Bierges. Quelle heure est-il donc ? 

LA BARONNE. 

Dites-lui tout de suite qu’il vous gêne. 

CHAUDRAY. 

Eh ! non, non... 11 sait bien que non... Je le trouve très- 
exact, voilà tout. 

LA BARONNE.' 

Un conseiller à la cour des comptes... Écoutez, mon cher 
ami, nous avons à causer ensemble, monsieur de Bierges et 
moi. 

DE BIERGES. 

Oui, baronne; mais Chaudray a l’air d’avoir à causer 
avec vous. 

CHAUDRAY. 

Un mot seulement. (Mouvement de de Biergei). Non, restez, 
restez, je puis bien dire cela devant vous, vous n’irez pas le 
répéter. 

LA BARONNE. 

C’est un secret, je parie. 

CHAUDRAY, les prenant tous deux. 

Figurez-vous... 
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LA BARONNE. 

Voilà bien mon mari, ce savant pour qui la nature n’a 
pas de secrets. 

DE BIERGES. 

Il est comme la nature. 

LA BARONNE. 

Quelle figure renversée ! 

CHAüDRAY. 

Je le crois bien. Vous connaissez Novratzin, mon ami 
Novratzin ? 

DE BIERGES. 

Le prince russe ! Le mari de votre belle hôtesse ! 

CHAÜDRAY. 

Oui. — Eh bien ! je sortais tantôt de l’Institut, où j’ai lu 
un assez joli rapport sur les infusoires des vases marines... 
très-grand succès... je me heurte... j’ai la vue si basse.., je 
me heurte à quelqu'un qui passait... Je m'excuse, je re- 
garde, c’était Novratzin ! — J’avais déjà les bras ouverts, — 
pas du tout. — Le prince me salue, tout au plus, et continue 
son chemin. Je cours à lui, stupéfait: Vous à Paris! Vous 
ne me reconnaissez donc pas? — Parfaitement, baron, me 
dit-il; mais vous êtes beaucoup trop l’ami de la princesse 
pour être en même temps le mien. Elle loge chez vous, et 
comme sa conduite peut me forcer un jour ou l’autre à 
prendre certaines mesures, je tiens à garder mes droits in- 
tacts. Je préfère la neutralité. — Avant que j’eusse trouvé 
une syllabe à répondre, sa voiture était partie... Eh bien? 


Digitized by Google 


ACTE I 


7 


LA BARONNE. 

De quelle conduite, de quelles mesures veut-il parler ? 
Ses droits? Un homme qu'on trouve toujours à cinq cents 
lieues de sa femme ! 

CHAUDRAY. 

C’est un diplomate ; il voyage. 

LA BARONNE. 

On voyage avec sa femme. 

CHAU DRA Y. 

Écoutez donc, chère amie, quand on a été marié par 
ordre d’un czar ! 

LA BARONNE. 

Bien. Dites du mal du czar, qui vous a fait chevalier de... 

CHAUDRAY. 

Non , mais enfin, n’esl-ce pas, de Bierges ? Novratzin 
n’aurait peut-être pas choisi sa femme. 

LA BARONNE. 

Bon! accablez une malheureuse victimo qui loge sous 
votre toit. 

DE BIERGES. 

Pauvre Cbaudray, va! 

CHAUDRAY. 

Enfin, chère amie, ce n’est pas un ménage ! 

LA BARONNE. 

A qui la faute ? 
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C H AU DR A Y. 

Eh! 

LA BARONNE. 

Un moment ! Je réponds de Caliste... c’est la vertu même. 
(a de Biergct.) N’est-ce pas ? 

DE BIERGES. 

Je vous crois aveuglément. 

CHAUDRAY. 

Le prince a parlé de sa conduite. 

LA BARONNE. 

Votre prince est un sauvage, de calomnier ainsi un pareil 
trésor : une femme, bonne, belle, spirituelle, instruite, 
honnête, parfaite... un ange, un véritable ange ! 

CHAUDRAY. 

Mais, mon Dieu!... mais, mon Dieu!... En attendant, me 
voilà brouillé avec Novratzin... un prince de première 
classe! un aide de camp du czarl un gentilhomme accom- 
pli, avec qui j'ai fait onze cents lieues... dans la neige ! 

DE BIERGES. 

Que de neige ! 

CHAUDRAY. 

Oui, mon ami, brouillés, quand peut-être avec un mot, 
une démarche, on réconcilierait ce ménage-là. Qui sait si 
ce n’est pas au fond le désir de Novratzin ? 
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LA BARONNE. 

Cet hommc-là est trop mal conseillé pour avoir de bonnes 
intentions ! 

C1IAUDRAY. 

Comment? 

LA BARONNE. 

11 y a de par le monde certaine comtesse blonde, ma 
bête noire, qui ne me fait pas j'effet de pousser au raccom- 
modement du ménage ! 

CH AUDRAY. 

La comtesse Gorthianv, la petite-fille de feu mon véné- 
rable ami lé gouverneur de Kiew... la propre sœur de mon 
jeune ami le major, comte de Wurgen?... 

LA BARONNE. 

Vous avez trop d'amis, mon ami! 

DE BIE RCES. 

Précisez, baronne. 

LA BARONNE. 

Cette sœur et ce frère inséparables, indéchiffrables, savez - 
vous l'effet qu'ils me font?... Electre et Oreste. 

DE BIERGES. 

Moins Clytemnestre. 

LA BARONNE. 

Je n’en sais rien. 

CH AUDRAY, te levant. 

Au secoure de Biergesl ma femme ne cesse de me faire 

1 . 
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la guerre à cause de mes amis étrangers... tous gens de mé- 
rite et de qualité. 

LA BARONNE. 

C’est la quantité que je vous reproche. Mon cher de 
Bierges, Chaudray m’a apporté en dot deux cents amis il- 
lustres, collectionnés par lui en Suède, en Russie, en Polo- 
gne, en Angleterre, en Allemagne, partout. Chacun de ces 
grands noms, il l'a cueilli avec une plante inconnue, pêché 
avec une coquille rare, piqué avec un insecte précieux. Il 
y tient, il y tient comme à ses dix-neuf décorations. Eh 
bien ! cependant, beaucoup de princes ou de ducs ne valent 
pas un bon conseiller à la cour des comptes, et en fait de 
nuances de rubans, la plus solide est encore le rouge. 

DG BIERGES. 

Un conseiller décoré vous remercie. 

CHAUDRAY. 

Ma chère femme a beaucoup d’esprit, mais elle ne me 
prouve pas que la princesse ait raison et que son mari ait 
tort... En attendant, notre position est fausse, et moi, je me 
compromets... n’est-il pas vrai, de Bierges? 

DE BIERGES. 

Moi, je me récuse, je ne les connais pas. 

CHAUDRAY. 

Prévenons d’abord la princesse; c’est peut-être un grand 
service à lui rendre. 

LA BARONNE. 

Prenez garde : vous savez quel profond silince Caliste, 
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si sincère avec nous, a toujours gardé sur les causes de 
cette mésintelligence. Elle est chez vous. Elle s’y croit libre 
et doit l’être. Prenez garde ! ne la blessez pas ! 

CHAUDR AY. 

Je lui parlerai en père, (n te dirige vers l'appartement da la 
Princcaae.) 

LA BARONNE. 

Croyez-moi, ne lui parlez pas du tout. 

CHAUDRAY. 

Impossible, chère amie, impossible, il faut, voyez-vous... 
il faut.,. 


SCÈNE IV 
Les Mêmes, CALISTE. 

» 

CALISTE, sur le seuil de ta porte. 

J’ai le droit d’arriver la première, je suis de la maison. 
Quoi ! vous me demandez la permission d'oser de ce salon , 
de cet escalier? Avouez, mes chers amis, que vous vous 
donnez bien du mal pour me prouver que je suis chez moi, 
tandis que je suis si heureuse d'être chez vous. (Apercevant de 

Biergea, elle le talue.) 

LA BARONNE. 

Monsieur de Bierges, conseiller à la cour des comptes, 
notre plus cher ami... 

CALISTE. 

Je crois avoir eu le plaisir de rencontrer monsieur. 
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CHAUDRAY. 

Ici môme, avec son fils, Henri. 

LA BARONNE. 

Auditeur au conseil d'État. 

CA1.1STE. 

Ah! 

LA BARONNE. 

Vous savez bien, ce grand beau garçon aux cheveux do- 
rés, aux yeux noirs. 

CAL1STE, baissaul les yeux.. 

Je ne me souviens pas. 

chaudray. 

Je vous le présenterai ce soir. 

DE BIERGES, à la Baronoc. 

11 est écrit que nous ne causerons pas ajourd’hui. (u 

s'éloigne.) 

CALISTE. 

Je fais peur à monsieur de Bierges. 

DE BIERGES. 

On aurait peur à moins, madame. 

LA BARONNE. 

Notre ami m’a promis une adresse importante. (ctuuJray 

reconduit de Bierges.) 

DE BIERGES. 

Je vais l’écrire chez Chaudray. 
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C H AUD H A Y. 

Oui... et revenez. 

L A BARONNE. 

Revenez bien vite ! (Elle loi serre la main; il tort.) 

SCÈNE y 

Les Mêmes, moins DE B1ERGES. 

CA LIS TE, tnrpriro do leurs signaux. 

Est-ce que vous avez quelque chose à me dire ? je vous 
trouve embarrassés... quelque chose de triste ! 

CH AU DR A Y. 

J’espère que non, princesse. 

LA BARONNE, à Chaudraj. 

Ah ! vous ne savez pas ! 

CALISTE. 

Comme c’est inquiétant les préambules ! 

LA BARONNE. 

Caliste a raison. Dites-lui donc tout de suite qu’il s’agit de 
monsieur Novratzin. 

CALISTE. 

A votre gêne, j’aurais dû m’en douter. 

CHAUDRAY. 

Voyons, ma chère princesse, je suis votre vieil ami à 
tous deux. Permettez-moi de vous parler à cœur ouvert... 
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Voyons. Cette grosse brouille, est-ce qu’elle sera éternelle? 
est-ce que tant de glace ne vous pèse pas un peu? 

CALISTE. 

Pourquoi, cher monsieur Chaudray ? 

CHAUDRAY. 

Le temps passe, les esprits s’aigrissent... Vous ne vou- 
driez pas qu’on vous accusât?... 

CALISTE , assise. 

Qui donc m'accuserait?... (La Baronne s’assied.) 

CHAUDRAY. 

Mais, Novratzin tout le premier... Je le connais, il est 
excellent au fond, mais le dépit pourrait le pousser à... 
Enfin, à tout péché miséricorde... Et si l'on vous assurait 
de ses regrets, de ses bonnes intentions, de scs 

CALISTE. 

De ses remords?... 

CHAUDRAY. 

Princesse, voilà qui est dur ! 

CALISTE, se levant. 

Quand notre empereur, dont j’étais la pupille, me com- 
manda d’épouser, à dix-neuf ans, M. le prince Novrat- 
zin, qui en avait quarante, il n’offrit peut-être pas à mon 
mari une héritière aussi riche que lui, mais il lui donna 
une jeune fille belle, selon les uns; douce et bien élevée, 
au dire des autres; pour tout le monde, noble et irrépro- 
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chable... Ce sont des joyaux qui comptent dans une dot... 
Moi, je n'avais pas encore levé les yeux sur celui dont on 
plaçait la main dans la mienne, que déjà je m'étais juré 
d’aimer cet inconnu et de le respecter toute ma vie... Dieu 
m’est témoin que je sais tenir une parole... Eh bien, après 
un mois de mariage, le prince Novratzin s’enfuyait une nuit 
de sa maison et me laissait seule, seule pour toujours!... 
Qu'avais-je fait pour mériter cette honte?... Je le deman- 
dai à genoux... J’écrivis en suppliante... Le prince ne ré- 
pondit jamais... On me répondit pour lui, que le maître lui 
avait commandé de m’épouser, mais qu’il ne lui avait pas 
défendu de me haïr. 


CHAUDRAY. 

Oh! oh ! oh 1... Qui donc a pu avoir cette cruauté? 

CAL1STE. 

Une femme ! une amie à moi, et à mon mari... 

LA BARONNE, A Chaudrujr. 

Et à VOUS ! 

CHAUDRAY. 

La comtesse Gorthiany? 

CALISTE. 

Ne parlons que du prince... Le reste n'existe pas pour 
moi. Depuis six ans, j’ai dû accepter la vie qu’on m’avait 
faite : la solitude et le vide au milieu du bruit et du tour- 
billon. Je suis seule, jamais il ne m’est échappé une 
plainte. Avec un mot, avec une larme, j’eusse perdu 
M. Novratzin... Ce n'est pas faute d’avoir pleuré; mais nul 
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ne peut dire qu’il s’en soit aperçu. Peu à peu la douleur 
s’est effacée, non l’offense. Cet homme, agréé par Dieu 
pour me faire respecter du monde, mon mari, m’avait à ce 
point affichée, que, pour ne rien perdre de l’estime publique, 
j’ai dû avilir la vertu jusqu’à la rendre hypocrite. Si je 
n’eusse été qu’honnête, bien des gens se fussent cru le droit 
de me mépriser. J’ai été prude, lâche, stupide; je n’ai pas 
serré une main sans trembler; je n’ai pas regardé un visage 
franchement ; je ne sais pas si j’ai permis à la plus chaste 
pensée de pénétrer jusqu’à mon cœur... Un cœur comme le 
mien!... Ah! celui qui l’a brisé a commis un véritable 
crime, et ce n’est pas avec de bonnes intentions qu’on ra- 
chète ou qu’on répare les crimes, quelquefois même il ne 
suffit pas du remords !... 

LA BARONNE, à Chaudray. 

Voyez- vous? 

CHAUD RAT. 

Princesse, vous me navrez. Vous avez manqué de con- 
fiance envers moi. 

c ALISTE. 

Comment ? 

CHAUDRAY. 

Si j’eusse connu vos raisons de haïr certaines personnes et 
de les éviter, je ne vous eusse point exposée si souvent à les 
.rencontrer chez moi... Ce soir encore, peut-être... 

LA BARONNE. 

C’est ma faute... mon antipathie m’avertissait assez. Passe 
pour vos deux cents amis, monsieur Chaudray ; mais à par- 
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tir d’aujourd'hui, madame Gorthiany et monsieur de Wur- 
gen... 

CA LI STE. 

Non ! je vous en conjure ! ne me croyez pas tant de fai- 
blesse. N’excluez personne de ce charmant salon, nos délices 
à tous. Dans tout parterre bien composé ne trouve-t-on pas 
l’aconit mêlé aux jasmins et aux roses ? C'est agréable à voir, 
l’aconit. On n’y touche pas, voilà tout. 

LA BARONNE. 

Des ennemis si près de vous ! Et vous hésitez à les chas- 
ser ou à les fuir ! 

4 v 

CAL1STE. 

J’y perdrais trop. En me voyant de près, ils m’estiment et 
ils souffrent. Voir rougir un front suspect, faire baisser des 
yeux perfides, c’est la vengeance des honnêtes gens. 

CH AU DR A Y. 

C’est vrai. 

LA BARONNE. 

Oui, vous applaudissez cela, parce que c'est une phrase. 
La vengeance des honnêtes gens ! Et d’abord les honnêtes 
gens ne se vengent pas, ils sont trop... trop honnêtes, même 
pour se défendre. Dans le combat acharné que les méchants 
nous livrent, les méchants savent toujours ce qu’ils veu- 
lent nous faire , nous ne savons jamais que ce qu’ils nous 
ont fait! 

CA LISTE. 

Eh! mon excellente amie, je sais trop ce que veulent ces 

N. 
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gens-là. La comtesse Gorthiany prétend qu'elle était destinée 
avant moi au prince Novratzin, et que par conséquent je 
lui ai pris son mari. 

LA BABONNE. 

Elle vous l’a bien repris, ce me semble. 

CAL1STE. 

Nous devrions être quittes, n'est-ce pas? Mais non, je ne 
suis pas encore assez séparée du prince. Ce qu’on voudrait, 
c’est mon divorce. Seulement, pour l’obtenir, il faut d’abord 
faire déclarer mon indignité. Ce n'est pas facile. Il y aurait 
aussi ma mort. Malheureusement je suis très-vivante et dé- 
cidée à faire attendre longtemps mon triste héritage. La 
comtesse en est donc réduite à m'exécrer, et elle m’exècre 
de toutes ses forces. Tant mieux , je sais à quoi m'en tenir. 

CI1AÜDRAY. 

Mais son frcre, le comte de Wurgen? 

CALl STE. 

Oh! lui, c’est différent; il a pris le rôle opposé. Il essaye 
de me faire croire qu’il m’adore. Mais de sa part, à lui, le 
confident, le complaisant de ma rivale, c’est grossier. Je 
vous le répète, ces gens ne peuvent rien contre moi; je ne 
dois de compte qu’à Dieu et à l’empereur, mes deux maîtres. 
Tous deux me connaissent, je suis tranquille. Ma sûreté dé- 
pend de mon honneur, et mon honneur dépend de moi. 

CHAUDRAY. 

Je vous devais, princesse, une explication franche, et je 
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me devais à moi-même de prouver au prince que ses me- 
naces ne nous font pas peur. 

c ALISTE. 

11 menace donc ? 

CHÀUDRÀY. 

C’est-à-dire... 

LA BARONNE. 

C’est-à-dire que mon mari, ma chcre Calisle, a tantôt 
rencontré le vôtre. 

CAL1STE. 

Ici, à Paris?.., Eh bien? 

LA BARONNE. 

Eh bien ! il boude Chaudray ; et Chaudray, quand on le 
boude, perd la tête et se figure que tout est fini. 

C ALI STE, 

Oh ! mes amis, combien je suis coupable, et que mon 
égoïsme a été cruel ! Toute à la joie de vivre quelque temps 
parmi vous, j’ai accepté votre hospitalité, j’ai oublié que le 
. prince est entré avant moi dans vos affections. Il est à Pa- 
ris, il sait que vous êtes mes hôtes. Je comprends l’embarras 
où sa présence vous jette... Pardon, mille fois pardon!... Je 
suis une femme qu’il faut aimer de loin. 

LA BARONNE. 

Oh! Caliste!... oh! chère enfant!... (a cuaudray.) Chau- 
dray ! 

CHAUDRAY. 

Suis-je assez malheureux pour que vous me compreniez 
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si mal!... J’avais un devoir à remplir, il est rempli... Je 
suis libre de mes préférences ; mon choix n'est pas dou- 
teux. 

LA BARONNE. 

Oui, vous êtes ici chez vous, princesse, et je vous garantis 
que personne n’y sera plus libre et plus aimé que vous. 

CHAUDRAY. 

Comptez-y bien. 

CAL I STE. 

J’avais besoin de ces bonnes paroles. Moi, si pou blasée 
sur le bonheur, je m’assombris au moindre nuage... Qui 
sait combien j'ai de temps à passer avec vous dans ma pa- 
trie adoptive, au milieu d’amis si chers? qui sait si cette 
guerre dont on nous menace ne me renverra pas quelque 
jour en exil?... Y croyez-vous, baron, à cette vilaine guerre? 

CHAUDRAY. 

Allons donc! jamais... Tout cela s'arrangera. 

CAL I STE. 

N'est-ce pas?... (zika , sa femme de chambre, lui apporte des gants et 
on éventail et soit.) 

LA BARONNE, à Chaudrajr. 

Voici du monde... Et ce pauvre de Bierges qui rôde au- 
tour de nous, (on annonce plusieurs noms dans le salon du fond.) 

CHAUDRAY. 

Prenez-vous mon bras, chère princesse? (iis passent dans 

l’autre salon.) 
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SCÈNE VI 

Les Mêmes, au fond, LA BARONNE, DE B1ERGES, 
Invités, au fond. 


LA BARONNE. 

Chère Caliste!... (a de Bierges. ) Ah ! nous avons trois mi- 
nutes à donner à notre complot. 

DE BIERGES eat tort) du salon de jeu; ils voot s'asseoir à gauche. 

Nous conspirons ? 

LA BARONNE. 

Pour Henri, oui... Vous êtes sûr qu’il viendra? 

DE BIERGES. 

Je l’attends à neuf heures. 

LA BARONNE. 

Combien lui donnez-vous en mariage ? 


DE BIERGES. 

Je le marie donc? 

LA BARONNE. 

La femme que j’ai en vue pour lui possède aujourd’hui 
dix-huit cent mille francs. 


DE BIERGES. 

Hé! 

LA BARONNE. 

Mais il lui en revient autant à la mort de ses parents. 
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DE BIERGES. 

Vous me croyez plus riche que je ne suis, chère baronne; 
mes goûts simples, mon habitude de l'économie et la bonne 
conduite d’Henri, me permettent de paraître millionnaire 
avec trente petites mille livres de rente... Mais cette goutte 
d’eau n’est pas faite pour se mêler à l’océan d’or de votre 
nabab. 

LA BARONNE, 

Ne parlons pas argent, la personne en question est désin- 
téressée ; c’est une femme raisonnable ; tout à fait mûre. 

DE BIERGES. 

Une quarantaine d’années?... (virement.) Ce n’est pas un 
défaut, baronne... Mûre... 

LA BARONNE. 

Aussi mûre qu'on peut l’être à dix-neuf ans. (Expansion de 
de Bierge».) Dix-neuf ans à peine; seulement elle est très- 
jolie. 

DE RIERGES, ravi. 

Oh! mais... 

LA BARONNE. 

Et d’un grand monde. 

DE BIERGES, se levant. 

Un diamant, alors? 

LA BARONNE. 

Croyez-vous donc que l’on daigne classer le strass dans 
la collection Chaudray? Fi donc! Si je marie votre fils, c’est 
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dans le but qu’il me bénisse chaque malin de su vie comme 
je bénis son père. 

DE BIERGES. 

Oui, mais un ange et quatre millions, c’est trop pour un 
homme tout seul. 

LA BARONNE. 

Les millions de sa femme seront pour le monde, sa beauté, 
sa douceur, son esprit seront pour Henri. Dites-moi , il est 
bien libre? 

DE B ( ER G ES. 

L’oiseau. 

LA BARONNE. 

Eh bien, pour qu’il plaise à la jeune personne, vous sou- 
riez, père orgueilleux, prenez garde... nous avons affaire à 
une femme difficile ! 

DE BIERGES. 

Si jamais ciéaturc a approché de la perfection, c‘est 
mon fils. D’ailleurs, vous savez, à cet égard, l’opinion de 
quelques dames difficiles aussi, et connaisseuses. 

LA BARONNE. 

Oui; mais il ne s’agit pas de ces dames-là. Celle dont je 
parle n’est pas connaisseuse du tout, mais elle a ses idées et 
les a bien. 

DE BIERGES, luDfianl. 

Qui donc ? 

LA BARONNE. 

Ah! voilà... Vous n’en saurez lien que si vous plaisez, 
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mon cher... Oui, oui, vous même, il faut plaire... Une fille 
à marier regarde son futur, mais elle regarde presque autant 
le beau-père... Tenez-vous bien, vous allez être regardé. 

DE BIERGES, gaiement. 

On verra. 

LA BARONNE. 

Quant à Henri, vous me promettez, vous me jurez de ne 
pas lui dire un mot de nos projets avant que je ne vous y 
autorise. Ah ! sans cela, il n’y a rien de fait : franc jeu à la 
jeune fille ; pas de surprise. Notre jeune homme est assez 
beau tout seul... Comptez sur moi, d’ailleurs, je le ferai 
briller ! 

DE BIERGES. 

Chère, excellente amie 1 

FIRMIN, annonçant. 

Madame l'amirale Dampmesnil, mademoiselle Lucienne 
Dampmesnil. 

LA BARONNE, faisant passer (la Bierges vers le salon de jeu. 

Vite, qu’on ne vous voie pas avec moi, cachez-vous à 
quelque table de whist! 

DE BIERGES. 

Est-ce que... ? 

LA BARONNE. 

Allez! allez!... Vous n’avez pas juré!,., (do Bierges étend u 

main cl baise celle de la Baronne. Il sort.) 
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SCÈNE VII 

LA BARONNE, LUCIENNE. 

LA BARONNE, s'empressant d’aller au-devant de Lucienne. 

Bonsoir, chère belle. Où est donc votre mère? 

LUCIENNE. 

Dans l'autre salon avec M. Chaudray. Je me suis échappée 
un instant pour vous dire un mot. 

LA BARONNE. 

Comme vous voilà émue !... Du calme... il n’estpas encore 
arrivé; mais le père est là, tenez... c'est cette tête blanche... 
voyez-vous, à la table de jeu? 

LUCIENNE. 

Oui, je vois... ah ! (souriant.) Très-bien. 

LA BARONNE. 

Voilà un bon commencement. 

LUCIENNE. 

Vous n'avez pas pris mauvaise opinion de moi, n’est-ce 
pas? vous ne me trouvez pas trop hardie de songer ainsi... 

LA BARONNE. 

A vous marier ? Chère Lucienne, mais c’est le droit de 
toute charmante fille comme vous. 

LUCIEN NE. 

Je ne suis pas une jeune fille,madame, mais le chef d’une 
famille, qui n’a que moi pour guide et pour appui. Ma 
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pauvre mère... son esprit décline tous les jours, c'est un 
enfant ; mon frère ne comprend pas encore la responsabi- 
lité d’un nom comme celui de notre père. Et puis, quelle 
lourde fortune, quelle lourde tâche, à mon âge ! 11 ne fau- 
drait pas m’en vouloir si j’ai trop de raison, madame ; quoi 
que je fasse je n’en aurai jamais assez. 

LA BARONNE. 

Vous savez ce que je vous ai dit de ce jeune homme , 
Lucienne... pour le cœur, pour la loyauté, j’en réponds 
Quant à sa personne et à son esprit, c’est une affaire de 
goût, cela vous regarde. Je vais l’attirer près de moi... Ou- 
vrez les yeux et les oreilles. 

LUCIENNE. 

Le père me plaît, je sens que je pourrais l’aimer. 

FI R M I N, annonçant. 

Monsieur le major comte de Würgen ! madame la com- 
tesse Gorthiany ! 

La BARONNE. 

Electre et Oreste! (a Lucienne.) Ne me quittez pas! nous al- 
lons voir votre mère (Saluant la Comtesse.) Comtesse! (Saluant le 
Comte.) Monsieur le comte ! ( Elles rentrent dam le talon du fond.) 


SCÈNE VIII 
LA COMTESSE, WURGEN. 

VVURGEN. 

Chaudray a été froid... mais sa femme est glaciale. 
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LA COMTESSE. 

Est-ce pour leur bonne mine que nous venons dans leur 
salon ? 

WÜRGEN. 

Ma sœur, c’est grave, ce que vous allez faire. Encore une 
fois, prenez garde, vous engagez une grosse partie. 

LA COMTESSE. 

Qu’importe si je gagne ? 

WÜRGEN. 

Vous pouvez perdre... l’entreprise est désespérée... le 
moyen terrible, il est odieux. 

LA COMTESSE. 

Ce qui m’est odieux, c'est qu’une femme s’appelle prin- 
cesse Novratzin et que cette femme ne soit pas moi. 

WÜRGEN. 

Ne sauriez-vous réussir par un procédé moins sauvage? Il 
n’y a que vous pour avoir de ces témérités, ma sœur. Nous 
sommes en France et non dans nos déserts. Laissez-moi 
faire une dernière tentative auprès de la princesse. Je l’a- 
mènerai à votre but par la persuasion ; ne la perdez pas 
avec tant de cruauté. 

LA COMTESSE. 

Vous aimeriez mieux la perdre vous-même, n’est-ce pas? 

WÜRGEN. 

La VOici I (La Comtene va t'asseoir ; Wurgen pria d’elle. Calisle revient 
do second talon arec Chandray ; Chandray la quitte et entre dans le talon de 
en; Calisle fait encore quelques pas, Wurgen l’arrête.) 
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SCÈNE IX 

LES MÊMES, CALISTE. (Elle passe devant la Comtesse sans la re- 
garder.) 

WURGEN, saluant. 

Princesse ! (Csllste s’arrête et le regarde fixement.) Ne doutez pas 
de mon dévouement; il est infatigable... Et quand il vous 
plaira de m’entendre, je vous en donnerai des preuves. 

CALISTE. 

Je croyais, monsieur le comte, vous avoir prié de ne plus 
me voir et de ne plus m’adresser la parole. 

WURGEN. 

Vous êtes cruelle, madame. Je peux vous rendre un 
grand service. 

CALISTE. 

VOUS le pouvez en effet. (Elle le congédie d’un geste et s’éloigne en 
se dirigeant vers le salon de jeu.) 

WURGEN. 

Elle l’aura voulu. 

LA COMTESSE, qui l’observait, se lèvo. 

Eh bien? 

WURGEN. 

Beaucoup d’orgueil. 

LA COMTESSE. 

Elle sera moins flère demain, (au moment où s’éloigne Calisle, 
Chandray revient du salon de jeu ; clic se trouve sur le seuil lorsqu’on 
annonce Henri de Bierges.) 
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WURGEN. 

Le prince est-il prévenu ? 

LA COMTESSE. 

Oui. 

WURGEN. 

J’espère encore que ce jeune homme ne viendra pas. 

F1RMIN, annonçant. 

Monsieur Henri de Cierges! (cainu-, qui. allait passer dam i 0 

deuxième salon, s’arrête tout & onp à ce nom et redescend lentement vers un 
groupe.) 

LA COMTESSE, à WDrgen. 

Voyez-vous ! elle a tressailli ! 

LA BARONNE, ramenant Lucienne. 

Le voici ! Il faudra bien qu’il me salue. Arrangez-vous un 
coin par ici. 

LUCIENNE. 

A cette table. (La Comtesse et Würgen sont rentrés dans le second salon.) 
CALISTE, à deux dames qui l’ont entourée. 

D ms huit jours on me remet les clefs de mon hôtel ; je 
serai installée dans quinze. Il me reste donc toute la saison 
pour retenir près de moi mes amis dans mon paradis ter- 
restre. Il n’est pas de nuit que je ne m'éveille en sursaut de 
la joie d’être propriétaire et bourgeoise de Paris. (Elle vient 

s'csieoir à gauche.) 

• 2 . 


Digitized by Google 


30 


DETTES DE COEUIt 


Il EMU, à Chaudray. 

Oui, monsieur, voilà une grande nouvelle qui fait battre 
tous les cœurs français. Je ne croyais pas vous en apporter 
la primeur. 

LA BARONNE, à Lucienne. 

Vous tournez le dos, vous ne le verrez pas. 

LUCIENNE. 

J'ai le miroir de mon évantail. 

HENRI , laluanl. 

Madame la baronne... 

LA BARONNE. 

Bonsoir, Henri ; vous sentez le frais. 

HENRI. 

Il fait si beau, madame, le ciel est si bleu, le pavé si 
blanc, que je suis venu du ministère, à pied, respirant de 
toutes mes forces. Vous avez ce soir un salon ravissant. 

LA BARONNE. 

N’est-ce pas !... beaucoup de jeunes visages? 

DE B1ERGES, do loin, dans le deuxième talon de jeu. 

On engage l’action . 

CHAUDRAY, au General. 

te général ne veut pas me croire. Tenez, demandez à 
monsieur de Bierges. Est-ce vrai ? 

HENRI. 

Oui, mon général, — c'est officiel. J étais cliez le minis- 
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tre lorsqu’il l’a annoncé à ses chefs de service. Et je viens 
de voir l’épreuve du Moniteur. Paris lira cela demain matin 
en s’éveillant. 

LA BARONNE. 

Quoi donc ? 

HENRI. 

La guerre est déclarée, madame. 

LA BARONNE. 

La guerre 1 

CALISTE, se levant. 

La guerre ! 

CH AUDRAY, allant à elle. 

Eh ! mon Dieu, oui, ma pauvre amie 1 

CALISTE. 

Oh ! c'est encore un bruit... je l’espère. 

LE GÉNÉRAL. 

Non pas, non pas. 

LA COMTESSE, à la Baronne. 

Mais alors, nous avons tout au plus le droit de rester ici, # 
madame, nous sommes en pays eunemi. 

Clt AUDRAY. 

Cette pauvre princesse est toute pâle, j’en suis désespéré. 

CALISTE. 

O France ! pays de notre prédilection et paradis de nos 
rêves ! toi, notre printemps, notre jardin et notre soleil, 
nous t’aiinions tant et lu nous chasses 1 Tu n'as donc pas 
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songe que nous ne pouvons vivre sans toi, que seuls de tous 
les peuples du monde, nous savons lire dans ta langue avec 
l'accent français, tes orateurs et tes poëtes, et que nous 
applaudissons tes artistes, parce que nous les avons com- 
pris? Ah ! j’avais deux patries, je le sens bien, et je ne puis 
dire encore laquelle des deux est la plus nécessaire à mon 

COeur. (Henri l’écoute arec extase.) 

LUCIENNE. 

list-cc que la flotte va partir aussi ? 

LA BARONNE. 

Vous demandez cela à cause de votre frère, chère petite. 
Henri! Henri ! eh bien! vous nous laissez? Donnez -nous 
donc des détails... à quoi pensez-vous? 

HENRI. 

J’écoutais, madame, je regardais. 

LA BARONNE. 

Quoi donc? 

HENRI. 

Madame la princesse Novratzin... sa douleur est élo- 
quente... Quelle âme ! 

LA BARONNE. 

Oui, Certainement. (La Priuccsse sort do salon.) 

HENRI. 

Sa voix donne le frisson ! 

DE BIERGES, quittant le jeu. 

Décavé !... Voyons un peu briller mon lils! 
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HE KHI. 

On voudrait qu’elle fût Française ! 

LA BARONNE. 

Changeons vite la conversation!... Que dit-on de noire 
armée ? 

HENRI. 

Magnifique... superbe I 

CHAUDRAT, accourant. 

Vous parlez de la princesse, je parie ! (La Baronne lui marche 

mr le pied ; il «e retourne tant comprendre et loi baise la main.) Quelle 

femme adorable ! 

HENRI. 

C’est ce que je disais... La première fois que je l'ai vue, 
c'était à l’ambassade russe... elle venait d'arriver à Paris... 
«Ah! mon Dieu! m'écriai-je en l’apercevant, voilà une 
femme... » 

CHAUDRAT, riant. 

Comme si vous n’en eussiez jamais vu ! 

• HENRI. 

Absolument. 

LA BARONNE. 

11 est fou ! 

DE BIERGES, dans le fond, à lui-même. 

Si c’est comme cela qu'il brille... 

CHAUDRAT. 

Venez donc que je vous présente à elle. 
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HENRI. 

Gardez-vous-en bien. 

LA BARONNE. 

Ah! 

DE BIERGES, A lui-même. 

Il va se rattrapper ! 

CIIAUDRAY, à Henri. 

Pourquoi refusez-vous? 

HENRI. 

Depuis qu’elle est ici, à Paris, je la vois, je la retrouve 
partout... Jamais je n’ai voulu lui adresser une parole ni 
croiser avec elle un regard. C’est la seule femme au monde 
dont j’aie peur. Quand les yeux l’aperçoivent, le cœur 
tremble. J’en deviendrais amoureux. Oh! non, non! 

DE B 1 ERGES. 

Il est enragé ! (Lucienne se 1ère et :orî.) 

LA BARONNE. 

* 

11 s’eSt noyé! (Ellese lève pour aller à la Princesse. Au père.) C’est 
fini, (ils se regardent tous deux arec désespoir. A Henri;) VOUS Savez 

que la princesse est mariée et que c’est fort heureux? 

HENRI. 

Nous sommes en guerre avec les Russes... Et puis un 

mari comme celui-là !... (11 s’assied près de la Comtesse sans la voir.) 
CHAUD RAT, bas. 

Ne dites rien de Novratzin, vous avez près de vous son 
amie intime. 
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HENRI. 

Ah! cette dame!... (il se 1ère et s’éloigne & droite.) Oui, oui, 
je la reconnais, elle est d'une beauté qui me crispe. (u/at>ied 

de nouveau, celte foia prêt de Würgen.) 

CH AU DR A T, ba». 

Prenez garde, vous êtes à côté de son frère!... 

HENRI. 

Oh !... ( Il te relève. Henri et XVurgen échangent un regard. TVürgen 

s’éloigne lentement.) Une figure sur laquelle il n’est pas facile de 
lire. (Apercevant «on père.) Ah ! cher père... A la bonne heure ! 
j’aime ta figure à toi ! (u lui serre la maiu.) 

DE BIERGES, avec humeur. 

Bonsoir ! 

HENRI. 

Eh! comme te voilà morose! souljres-lu? Ah! je sais, on 
m’a conté cela: tu as perdu au whist. Trente francs. Tu as 
eu des distractions; tu as causé, tu me coûtes trente 
francs! voilà pourquoi tu ne me parles plus ! 

DE BIERGES. 

Je fais des économies de paroles. Je voudrais pouvoir rat- 
traper toutes celles qui ont été dites ce soir. 

HENRI. 

Comment ? 

DE BIERGES. 

Oui. Je connais un jeune homme très-enthousiaste et 
très-spirituel, qui n’a pas prononcé ce soir un seul mot qui 
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ne lui ait coûté dix mille francs. Il était intarissable cet ai- 
mable jeune homme. 

HENRI. 

Si c’est de moi et de mes mots que tu parles, à ton compte 
j’aurais perdu au moins deux millions. 

DE B I ERG ES. 

Quatre!... mon ami... quatre... Partons-nous, jeune 
homme très-spirituel et très-enthousiaste ? 

HENRI. 

Pourquoi me demandes-tu cela? Tu sais bien, cher père, 
que tu n’es jamais rentré après dix heures, et moi jamais 
avant minuit. 

DF. BIERGES. 

Ahl j’oubliais. Tu veux regarder encore un peu les prin- 
cesses. Tu as peut-être encore quelque dithyrambe à réci- 
ter sur leurs perfections; à ton aise, mon ami, à ton aise. 
Reste, pour tes quatre millions tu en as le droit, (il son par le 

salon du Tond.) 

HENRI. 

Eh mais, on m’a changé mon père. Que peut-il avoir 
contre moi? 

LA BARONNE, A Caliste qui sort du salon de jeu. 

Allons, vous souffrez, avouez-le. 

CALISTE. 

Eh bien, oui! J’étouffe, je suis frappée au cœur. Vous ne 
savez pas, vous ne saurez jamais toutes les espérances, tou- 
tes les joies que je caressais. Ici, j’étais heureuse ; ici, oh ! 


Digitized by Google 


ACTE I 


37 


i ci, je voyais, je touchais tout ce que j'admire, tout ce que 
j'aime. Tenez, ce n’est point Paris qu’il me semble que je 
vais quitter; c'est la vie... 

LA BARONNE. 

Comme vous êtes nerveuse ! 

CALISTE. 

Est-ce superstition, pressentiment? Non, je ne parle pas 
seulement de cette guerre, mais tout se voile à mes yeux 
de teintes funèbres. Je sens au-dessus de moi un événement, 
un malheur. 

LA BARONNE. 

Observez-vous; on vous regarde. Tenez, sans bruit, sans 
adieux, rentrez chez-vous. 

CALISTE. 

Oh! que vous êtes bonne! Je n’osais vous le demander. 
Vous me sauvez. 

WÜRGEN, bai i la Comtene. 

La princesse va rentrer. 

HENRI, » Chandray. 

Remarquez- vous comme ce monsieur russe regarde le 
monde. 11 médite un crime, cet homme-là. Il est sinistre. 

CHAUDRAÏ. 

Mon ami le comte de Würgen, un charmant garçon. Qui 
donc regarde-t-il? 

HENRI. 

Tantôt moi, tantôt vous, tantôt la princesse. 
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CH A U D BAT. 

C’est une idée que vous vous faites. 

HENRI. 

Je n’aimerais pas à être regardé comme cela longtemps. 
Eh mais, on s'en va beaucoup... ce me semble. 

CHAUDR AY. 

Oui, la nouvelle de cette guerre a jeté l’alarme. Notre 
salon est un peu russe, aujourd’hui ; et puis, voyez, la prin- 
cesse a donné l'exemple. (Lucienne revient ; cite entend.) 

HENRI. 

Je le suivrai donc... Le premier grain parti, tout le cha- 
pelet s’égrène. (U rentre evec Chaudraj dans le second salon.) 

LA BARON NE, revient aussi et elle entend de mène. 

Il en parle encore ! 

LA COMTESSE, bas à Wurgen. 

Le jeune homme s’en va. (Wurgen sort anssilAt. La Comtesse reste 
encore un moment et sort.) 

LUCIENNE, à la Baronne. 

Adieu, chère madame, nous partons, je crains que ma 
mère ne s’endorme. 

LA BARONNK. 

Eh bien , mon enfant, au revoir. Ne m'en veuillez pas 
rop. 

LUCIENNE. 

De quoi vous en voudrais-je ? 
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LA BARONNE. 

Pauvre garçon... il a eu du malheur... Enfin, vous aviez 
voulu le voir naturel, vous l’avez vu. J'espère que je ne l’ai 
pas fardé... 11 a été affreux. 

LUCIENNE. 

A cause de ce qu’il a dit de madame la princesse Novrat- 
zin? Mais, il avait raison, elle est fort belle. 

LA BARONNE. 

C’est égal. 

LUCIENNE. 

Et parfaitement irréprochable, je crois? 

LA BARONNE. 

Eh! oui... Mais cette chaleur qu’il a mise à l’exalter... 

LUCIENNE. 

Ce serait peut-être une raison pour moi d’être tranquille. 
Je suis peu au courant des habitudes d'une passion vive; 
mais il me semble qu’une passion est un secret qui ne s’ex- 
hale pas complaisamment au milieu d’un salon. C’est pour- 
quoi tout ce que monsieur de Bierges a dit de la princesse 
m’a paru sincère, naturel et inofTeusif. 

LA BARONNE. 

» Ah ! très-bien, très-bien. 

. LUCIENNE. 

Admirer une femme, ce n'est pas l’aimer. Il n’a pas dit 
qu’il l’aimât, n’est-ce pas ? 

LA BARONNE. 

Il l’appelle la seule femme qu’il y ait au monde. 
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LUCIENNE. 

C’est peut-être vrai. Je ne prétends pas être la plus belle, 
moi... et d’ailleurs, pourquoi m’offenserais-je?... Il ne m'a 
jamais vue, il ne me connaît pas, et s’il me connaissait bien, 
peut-être changerait-il d’opinion. 

LA BARONNE. 

Je n’en doute pas!... Henri ne vous a pas déplu, alors? 

L UC 1 EN N E. 

Non, madame, et son père me plaît beaucoup. 

LA BARONNE. 

En vérité, on dirait que... 

LUCIENNE. 

Que ?... 

LA BARONNE. 

Qu’il y a sympathie de vous à ce jeune homme. 

LUCIENNE. 

Peut-être... Vous m'avez assuré que nul homme au monde 
n’est plus loyal et meilleur que lui. Il n'est pas marié, n’est- 
ce pas? il est libre... Eh bien, tant que je le pourrai, sans 
honte, je garderai celte petite lueur au fond de mon hori- 
zon. Il ne m’a jamais vue, j’attendrai une bonne occasion 
pour qu’il me voie. Après, s’il me refuse, eh bien ! il sera 
temps de joindre ce chagrin aux autres. Jusque-là, permet- 
tez que je vous parle quelquefois de lui, et ne lui parlez ja- 
mais de moi. 
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LA BARONNE. 

Oh! Lucienne, vous n’êtes pas une âme vulgaire, et vous 
méritez d’être heureuse. 

LUCIENNE. 

Je le serai... Je le suis déjà... J’espère et j’attends. (eu* 

*alue la Baronne qui la balte au front, et elle tort.) 

LA BA RONNE. 

Passez donc cinquante ans à essayer d’être intelligente ! 
Une enfant de dix-neuf ans vous apprend des choses dont 
VOUS ne VOUS fussiez même pas douté ! (pendant cette «cène, le 
talon e-t devenu peu i peu de sert.) 

C11AUDRAY, rentrant. 

Eh bien ! chère amie, nous voilà seuls, et il n'est que mi- 
nuit. 

la baronne. 

Rentrons chez nous le plus vile possible; du silence, du 
repos, pour cette pauvre princesse. 

CHAUDRAY. 

Elle est accablée. 

LA BARONNE. 

Je le crois bien... L’idée de retourner à Pétersbourg et de 
ne plus pouvoir fuir un mari comme votre ami, monsieur 
Novratzin ! Firmin, fermez le salon au plus tôt. Laissons 
madame la princesse chez elle... Pas de bruit, surtout. On 
rangera demain, (zdenko parait.) Ah! voilà le mougikqui sort 
de chez elle... Comment se trouve votre maîtresse, Zdenko?... 
Dort- elle ? 
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ZDENKO. 

Elle te dit bonne nuit... elle écrit... elle souffre. 

LA BARONNE, à Chaudray, qui regarde det fleuri à la loupe. 

Rentrons, monsieur Chaudray, rentrons, (tu sortent par te 

salon du fond.) 

ZDENKO, sort le premier, puis Firmin ferme les portes, et bai se la 
lampe. — Demi-nuit graduée quand on éteint lia lampes. 

SCÈNE X 

(.A LIST L, chez elle, ZI K A. (Zika, femme de chambre, tort de chez sa 

maîtresse et apporte scs robes qu'elle dépose sur le canapé du salon. 

Parla porte ouverte ou voit la chambre de Caliste éclairée.) 

CAL1STE, de chez elle. 

Zika, tout est bien fermé ? 

ZIKA, du salon où elle arrange les robes. 

Oui, princesse. 

CALISTE. 

Eh bien, rentrez chez vous, (zika range encore uu instant, 
ferme la porte de sa maîtresse, sort par le grand salon et ferme la porte en 
dehors. Avant de sortir elle baisse la lampe. — La porte de l’escalier s’ou- 
vre, on voit un homme s’effacer dans l’ombre. — Nuit complète.) 

SCÈNE XI 


HENRI, sur le seuil, à ton guide. 

C'est donc ici, monsieur ? Fort bien, (u entre ) Je su!s cu- 
rieux de savoir ce que monsieur le procureur impérial peut 
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avoir à me dire, (a l'homme, qui a dispatu.) Monsieur, dois-je at- 
tendre ici ? Monsieur... 11 a refermé la porte ; sans doute il est 
allé m’annoncer. Mandé chez le procureur impérial à cette 
heure, il faut que ce soit urgent. La voiture qui m’a amené 
brûlait le pavé. Si mon pauvre père savait qu'un mandat m’a 
surpris comme cela au milieu de la rue, il serait inquiet. In- 
quiet de quoi? Je n'ai rien fait. Il fait noir ici. Quelle est 
est cette pièce? Le cabinet du magistrat sans doute. Je sens 

les fleurs. Bon augure, un magistrat qui aime les fleurs. 

«• 

Des robes !... on ne me condamnera pas pour lever un peu 

la lampe. (An moment où il marche vers la lampe, un tabouret heurté par 
ton pied tombe et retentit.) Mil adroit ! 


Zika ! 


CA LISTE, de chez elle. 


Hein ? 


Il EN El, surprit. 


Zika, est-ce vous ? 
Cotte voix ! 


CAL! STE. 


HENRI. 


SCÈNE XII 

HENRI, CALISTE. 

C A LI STE , entraut. 

Répondez donc ! 
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La princesse !... 


HENRI. 


CAL I STE. 

Lui !... (Elle pose «a lumière sur la contole.) 


SCÈNE XIII 

Les Mêmes, NOVRATZIN, paraissant à 1a porte de l’eicalier. 

C A L 1 STE. 

Mon mari ! 

NOVRATZIN. 

Mes compliments, madame. 

HENRI. 

Le prince ! Ah ! mais, c’est autre chose. 

NOVRATZIN. 

Je regrette bien de causer tant d’embarras ici; mais,enfin, 
je voulais voir, et j'ai vu. 

CALISTE. 

Et qu’avez- vous vu, monsieur? Ce que vous voyez, le 
comprenez-vous bien? Pour moi, je doute encore; c’est un 
affreux rêve. 

NOVRATZIN. 

Comment, madame, vous doutez ? Comment, vous n’êtes 
pas ici dans votre chambre, ou à peu près ? Vous n’êtes pas 
en peignoir de nuit, recevant une visite à une heure du 
matin ? 
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HENRI. 

D’abord, monsieur, je ne rends pas visite à madame ; je 
n'ai pas l’honneur de la connaître. 

NOVRATZIN. 

Ah 1 vous ne connaissez pas madame? c’est peu poli et 
peu ingénieux ; mais enfin , dans la position où vous êtes, 
ou n'est pas tenu d’avoir de l’imagination, (h »’»»iied.) Pour- 
tant si vous ne connaissez pas madame, comment êtes-vous 
chez elle ? 

HENRI. 

C'est ce que j'allais vous demander. 

CALISTE. 

Oui, pourquoi monsieur est-il ici? 

HENRI. 

Savais-je qu’on me conduisît chez madame ? 

NOVRATZIN. 

Où donc croyez-vous être ? 

HENRI 

Chez le magistrat qui m'a fait appeler. 

NOVRATZIN, dédaigneuiemeut. 

Qu’est-ce encore que cela ? 

HENRI. 

Cela, c’est la vérité... Je suis sorti de chez mal jmc la ba- 
ronne Chaudray vers minuit. Une voiture m’a îejoiut au 
coin de la rue de la Forme. Un homme en est descendu, et 
m’a dit... 

3. 
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NOVRATZIN. 

C’est insensé... 

HENRI comprime un mouvement de colère et se lource du côte de la 
Princoise. 

Cet homme s’est dit envoyé vers moi par le procureur 
impérial pour une affaire urgente, et m’a montré une lettre 
de ce magistrat, qui me mandait à l’instant môme... je... 

CAL I S TE. 

C'est insensé... 

HENRI. 

Ainsi, je suis venu tout seulici?... C’est peut-être moi qui 
ai ouvert cette porte? 

NOV RATZIN. 

Pourquoi non? (il se lève.) Maintenant, monsieur, assez ! 

HENRI. 

Comment?... Assez! 

NOVRATZ1N. 

J’ai d’abord affaire à madame... (a caiisie.) Que répondrez- 
vous pour vous justifier? 

CALISTE. 

Me justifier? 

NOVRATZIN. 

Un cri n’est pas une réponse. 

« CALISTE. 

Je ne répondrai pas du tout. 

NOVRATZIN. 

Vous aurez tort, madame, car, moi, je vous accuse... J’ar- 
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rive pour vous trouver en faute, et vous êtes en faute... Ne 
m'interrompez pas, puisque vous ne voulez pas répondre... 
J’arrive, sachant tout, votre conduite, vos démarches, et 
celles de votre amant... 

CAL1STE, luffoqnéa. 

De... mon... 

HENRI, de mime. 

Ah! 

i NOVRATZIN, à Henri. 

11 est dit que nous ne nous parlons plus. 

CA LIST E. 

Moi, j’ordonne à monsieur de ne pas me défendre... Je ne 
le connais pas, je ne lui ai jamais parlé. 

NOVRATZIN. 

Ah? 

C A LISTE. 

Jamais!... Ces prétextes, cette présence inexplicable, je 
repousse, je renie, je démens tout ! 

NOVRATZIN. 

C’est imprudent, madame... Vous niez que, depuis votre 
arrivée à Paris, vous soyez allée à tous les bals, à toutes les 
réunions, dans tous les endroits où vous espériez rencontrer 
monsieur? Vous niez que sa pensée habite en vous, et que 
vous la mêliez à tous les instants de votre vie?... Avouez 
donc quelque chose, au moins, si voulez que l'on vous croie 
un peu ; avouez donc l'intelligence cthéreo de deux âmes. 
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avouez donc la banale amitié , si vous voulez démentir 

l’amour. (CitiiU baisse la tête »Tec une confusion mêlée de désespoir.) 

HENRI, stupéfait. 

Monsieur, je vous jure... 

NOVnATZIN. 

Ah ! monsieur ! remarquez que je vous oublie. 

HENRI. 

Prince! remarquez que, pour me contenir, et ne pas man- 
quer d’égards envers madame, j’ai enfoncé mes ongles dans 
ma chair jusqu’au sang. Vous parlez trop pour ne pas men- 
tir; pas assez pour m’éclairer; il faut que cela finisse... Oh ! 
je n’écouterai plus rien qu’une réponse catégorique. Voulez- 
vous que je vous attende demain dans un endroit bien 
neutre, où nous débrouillerons tout cela ? Non, ce n’est pas 
cela qu’il vous faut, je m’en doutais. C’est un scandale que 
vous cherchez ; ch bien, appelez les témoins que sans doute 
vous avez là sous la main, ou jetez-moi bien bruyamment 
par une fenêtre. 

CA LISTE. 

Oh! 

HENRI. 

Je sauterai, madame; mais non, non, ce n’est pas assez 
pour monsieur; monsieur, tout étranger qu'il est, aime peut- 
être mieux profiter du bénéfice de la loi française; elle 
permet au mari de tuer l’amant; il paraît que je suis votre 
amant, madame. C’est une loi très- agréable. Eh bien, 
monsieur, soyez tranquille, je ne pousserai pis un soupir. 
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et s’il vous faut ma mort pour perdre madame, car vous 
voulez la perdre, je le sens, tirez vite le couteau du mougik 
ou le pistolet du boyard : mais dépêchons-nous, je suis prêt, 
j’attends. 

CALISTE, s’élançant Ters Novratzin. 

Monsieur, ah ! monsieur ! 

NOVRATZIN. 

Rassurez-vous, madame, je ne suis venu ici que pour 
vous convaincre, vous êtes convaincue. 

CA LIS T E. 

Moi! 

NOVRATZIN. 

Oui. Ni procès ni scandale entre nous. Je vous l’avais 
bien dit, votre tuteur a eu tort de faire le malheur de deux 
personnes inconciliables. 11 le reconnaîtrait assurément s’il 
venait à apprendre ce qui se passe aujourd’hui. Ce n’est 
pas moi, madame, qui le lui révélerai, à moins que l’on ne 
m’y force. En attendant, je reprends toute ma liberté et je 
vous rends toute la vôtre. Désormais, seulement, soyez plus 
indulgente quand vous parlerez de moi. 

CA LISTE. 

Horreur ! horreur ! 

HENRI. 

Ah ! monsieur, l’on vous comprend, enfin ! 

NOVRATZIN. 

Vous, monsieur, vous deviez avoir la clef pour entrer, 
vous l'avez toujours pour sortir... vous êtes libre, (il »ori.) 
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SCÈNE XIV 
HENRI, C ATI STE. 

HENRI. 

Il me pardonne!.,, (n «’diance.) 

CAL1STE, l'asrfilant. 

Ce n’est pas assez, mon malheur ne vous suffit pas : vous 
voulez un éclat, un duel, ma honte publique. 

HENRI. 

Mais, madame, il y va de mon honneur! 

CA L 1 STE, 

Non, je vous en prie, je vous en supplie ! pas un mot au 
prince, à mes ennemis, à personne, pas même à la baronne 
Chaudiay, dont ce scandale outrage l’hospitalité! Oh! 
vous me promettez, n’est-ce pas, de ne jamais donner suite 
à cette horrible scène? Songez que du moment oùun homme 
défend la réputation d'une femme, celte femme est désho- 
norée. Seule, je saurai me faire justice ; j’eflacerai jusqu’au 
souvenir... Demain, hélas! demain, je quitterai la Fiance, 
et jamais on ne me reverra... Monsieur, voilà ma vie per- 
due, mais mon honneur est tout entier dans vos mains. 

HENRI 

Comptez sur moi, madame ! 

CA LISTE. 

Merci. (Elle lui tend la main. Il lui donne la tienne, A ce contact, tout 
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Jeux sc troublent. Caliste retira sa main et baisse les yeux.) J’attends de 

vous plus que le silence, je vous demande un éternel 
oubli. 

HEÎfR I, cnn. 

Oh ! pour cela, madame, je »e le promets pas! 

CALISTE, qui a vu son trouble. 

Monsieur, nous ne sommes pas ici à notre place... vous 
le voyez... je tremble, je rougis! 

HENRI. 

Je pars!... je pars!... (il court vers la porte.) Si peu coupable 
que je sois, j'emporte votre pardon, n’est-ce pas ? 

CALISTE, avec entra*uement. 

Oui!... oh! Oui! (il fait un mouvement pour revenir i elle.) Mais 

vous voyez bien que vous me gênez, monsieur, et cette gêne 
va devenir une torture. (Elle court vers sa chambre, où elle s’enferme 
précipitamment.) 

HENRI. 

Adieu !... (il s'élanco vers la porte de l’escalier et sort.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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Une maison de campagne, à Taverny, près Paris. — A gauche, l’ha- 
bitation : façade de pierre et de briques; perron surmonté de vases dont 
l’un renferme un ro'ier en fleurs. A droite, petite porte à demi cachée 
sous des lierres. — Banc, table de jardin. — Au fond, allées sévères 
et sombres d’un parc français. 


SCÈNE PREMIÈRE 


ZDENKO, HENRI. 


HENRI, entrant par la petite porte. 

Zdenko, n’aie pas peur, c’est moi, 

ZDENKO, descendant du perron. 

J’ai entendu ton cheval sur le caillou du sentier. 

HENRI. 

La princesse ne m’attend pas si matin à Tavcrny ; est-elle 
levée? 

ZDENKO. 

Elle ne s’est pas couchée. 

HENRI. 

Elle souffre?... Je monte.... 
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ZDENK0. 

Tiens! la voici qui rentre. (U tort. On voit Calittc arriver lente- 
ment du jardin.) 

SCÈNE II 
HENRI, CALISTE. 


HENRI, tendrement. 

Bonjour, Caliste. 

CALISTE. 

Bonjour, Henri. 

HENRI. 

Comment, vous voilà habillée... De si bonne heure? 

CALISTE. 

Vous trouvez. 

nENRI. 

Vous avez raison, au surplus. Il fait bien froid le matin, 
dans ce vieux parc. — H fait bien triste. 


CALISTE. 

C’est bon, le froid; c’est bon, la tristesse. N’avez- vous ren- 
contré personne? 

HENRI. 

Personne. 


CALISTE. 

Vous avez fait heureuse route? 

HENRI. 


Comme à l’ordinaire. Très-heureuse, oui ; mais bien acci 
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dentée. Je ne suis pas de ces voyageurs vulgaires qui abrè- 
gent, qui abrègent pour toucher le but. (u dépose «on chapeau 

et ta entache mr une table du jardin.) 

CALISTE. 

Votre but, c’est le bonheur, pourtant, n'est-ce pas? 

HENRI. 

Assurément... mais je n’y arrive pas sans détour. Ainsi, 
pour venir à Taverny, six lieues, je commence par prendre 
le chemin de fer des Ardennes : trois cents kilomètres. Je 
descends, il est vrai, à 1 Ile-Adam ou à Anvers : quarante 
kilomètres seulement; mais là, je monte à cheval, et, 
après huit petits kilomètres, j’arrive à Taverny. 

C ALISTE. 

Pauvre Henri! 

HENRI. 

Ah! que je suis donc à plaindre! je n'ai pas plus tôt dé- 
passé le village et tourné certain angle de mur, à l’abri du- 
quel je puis respirer, que le monde ordinaire finit brusque- 
ment devant moi. Je passe dans un autre univers. C’est ce 
paradis choisi par vous, animé de votre âme, au fond du- 
quel je vous ai retrouvée, ce jour de mémoire éternelle où 
chacun vous disait partie, où moi seul je ne voulus pas y 
croire, où, mon désespoir m’éclairant vos traces, j’arrivai 
pas à pas jusqu’ici, et vins tomber à vos pieds. Quoi ! j’ai 
pu retrouver Calistc, la fléchir, et me faire comprendre de 
son cœur ! Quoi ! c’est pour moi qu’elle se cache, à moi 
qu'elle rôve, moi qu’elle attend ; j’ai son sourire, sa beauté. 
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son amour à moi seul ! J'ai à nous deux ces bois sombres, 
ces eaux murmurantes et la maison enfouie sous la verdure; 
j’ai tous ces trésors, et vous m’appelez pauvre Henri ! 

C A LI STE. 

Vous êtes devenu trop riche en trop peu de temps, mon 
ami. 

HENRI. 

Toujours bien amère et bien sombre. Voyons, ne me par- 
donnerez-vous jamais? 

CA LI STE. 

C’est à moi que je ne pardonne pas. 

HENRI. 

En deux mois do dévouement et de tendresse, je n’ai pas 
réussi à vous convaincre, à vous rassurer? 

C ALI STE. 

Toute une vie ne suffit pas à effacer une heure. En deux 
mois on ne s’habitu . pas à la honte. (Elle l’approche du banc 4 

droite.) 

HEN RI. Il l’asOed près de Caliste sur le banc. 

Êtes- vous ingénieuse à vous forger des chagrins et des 
craintes! Ce monde qui vous fait trembler, ce monde impla- 
cable qui trouve des taches dans le soleil pour prouver qu’il 
a vu le soleil en face, ce monde qui voit tout, qui voit trop, 
ne soupçonne même pas que je vous aie jamais adressé la 
parole. On vous croit partie pour la Russie depuis deux 
mois, comme tous vos compatriotes, comme la comtesse, à 
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cause de la guerre. Quant à moi et à mes absences, — 
quoi de plus simple, je suis devenu un gymnaste enragé, 
un chasseur fusillant incessamment de coteau en coteau, de 
buisson en buisson. J'envoie à nos amis du gibier dont mon 
père va goûter sa part en soupirant tout bas de mon égoïsme 
et de mon abandon. Pauvre cher ami, cher bon père! voilà 
le premier secret que je lui cache. Jamais je ne l'avais 
quitté! 11 souffre. Ah! madame! les gens les plus favorisés 
font aussi leurs petits sacrifices! Voyons, toute chose belle 
et charmante en ce monde se donne à nous, et se donne de 
bonne grâce. Le ciel ne reproche pas son azur, la fleur son 
parfum et sa beauté. Voyons, Caliste, ne me marchandez 
pas votre sourire, ne versez pas cette amertume dans mon 
bonheur! Reposez-vous sur moi, et oubliez ce monde qui 
nous a tous deux oubliés! Vous savez si j’arrive avec pru- 
dence, vous savez si je frissonne en ouvrant sous les lierres 
la porte invisible de votre jardin. C’est le seul bruit qui 
puisse vous trahir. Ah ! Caliste, le bruit que fait une pau- 
vre petite porte en s’ouvrant ne s’entend pas de six lieues, 
dans ce Paris où les passions roulent et se choquent plus 
bruyamment que les voitures. 

CALISTE. 

Si j’élais sûre au moins que vous vous trouviez heureux? 

U F. N RI. 

Vous en doutez. 

CALISTE. 

A ce point que j’avais pris un parti héroïque. 
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HENRI. 

Un parti? 

CALISTE. 

Ce n'est pas pour vous seul, je l’avouerai humblement... 
Irritée contre moi, oui, irritée, lasse de mensonges, humi- 
liée de cette auréole que me conserve l’aveuglement de 
quelques amis, j’avais songé... j’avais résolu... (Eiu*e 1ère.) 

Je ne veux pas vous le dire. Enfin, Henri, je suis une na- 
ture ombrageuse. Gère et jalouse ; toujours épiant, toujours 
doutant, dont les timidités prétendues cachent d'infatigables 
audaces, et qui, lorsqu’elle a failli, sait se punir sans pitié... 

Je me disais que certains bonheurs ne composent pas avec 
la conscience; que nous sommes l’un à l'autre un incessant 
reproche, et que, par conséquent, nous sommes malheureux 
l’un par l’autre... Je pensais à votre carrière que j'inter- 
romps, à toutes vos fatigues d’esprit et de corps, mal payées 
par un éclair de plaisir douteux... Je pensais à votre père, 
auquel je vous enlève, moi, incapable et indigne de le rem- 
placer; et, brisée par ces combats, rassasiée de douleurs, 
vaincue, je m’étais sentie prise de vertige, comme un soldat 
qui a peur... Que fait-on quand on a peur?... On fuit... ' 
J’allais partir, et cette fois vous n’eussiez pas retrouvé ma 
trace. 


HENRI. 

Oh! 


CALISTE. 

Hier, vous m’aviez laissée seule... Je suis forte quand 
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vous n’êtes plus là... J'ai décidé mon départ, j’ai fait écrire 
au notaire qui m’a vendu celte maison, que je désirais 
m’en défaire, et qu'il eût à la meltre en vente... Je suis 
prête, vous voyez... A midi, vous ne m’eussiez plus trouvée 
ici... Mais vous êtes venu bien matin. 

HENRI. 

Caliste !... Oh !... oh!... (il sa détourne pâle et le» yeux humide». 
Elle le regarde arec i Tresse, palpitante, elle lutte uo moment, puis s’élance 
ver» lui, lui arrache scs mains de dessus les yeux.) 

CALISTE. 

Non, non!... Je ne partirai pas ! 

HENRI. 

Je ne sais pas, Caliste, si je vivrai assez longtemps pour 
oublier le mal que vous m’avez fait. 

CALISTE, s’asseyant près d’Henri. 

Ne crains plus rien... Je connais ton cœur... Plus de re- 
proches, plus de terreurs, plus de doutes... Je puis être heu- 
reuse, je vais vivre... Je vous suis nécessaire Henri; il n’y 
a donc plus à discuter... Et puis, vous avez raison, qu’ai-je 
à craindre?... Ici, personne ne songe à moi, on me croit 
bien loin... Là-bas... Oh! là-bas ! à Pétersbourg, c’est autre 
chose, on verra bien que je manque... Les salons sont comme 
l’armée, au grand complet... Voilà tout... Je perdrai mes 
terres et mes paysans : un peu de terre gelée, quelques dou- 
zaines de sauvages! Qu’est-ce que cela? 
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HENRI , sc levant. 

Toujours, toujours des sacrifices !... Je finirai par ne plus 
pouvoir accepter. 

CAL1STE. 

Folie!... Ne voyez-vous pas que mon mauvais esprit pousse 
les choses à l’extrême, à l’impossible, et que je me jette dans 
les espaces?... Non, non ! il n’y aura pas de sacrifices, mon 
ami. La seule chose à laquelle je tienne, c’est à ne pas mé- 
contenter l’empereur, mon second père. Mais, je n'aurai pas 
même la joie de courir un risque ou de perdre un rouble à 
cause de vous. Je vous le prouve : Figurez-vous, c’est assez 
plaisant, vous allez voir, figurez-vous, Henri, que j’ai chez 
moi, à la tête de mes propriétés, l’oncle de Zdenko, un vieil 
intendant de mon père, un brave homme que j’ai fait libre 
par caprice, et qui n’a jamais voulu de mon cadeau. Depuis 
le commencement de la guerre il m’attend, et comme il ne 
me voit pas revenir, il s’est donné pour tâche de faire 
croire à mon arrivée. Il l’annonce partout ; ceux qui vien- 
nent me voir, il les prie d’attendre ; je suis au lit, ou bien 
sortie, je vais rentrer; il leur distribue toute sorte de choses 
que j’ai rapportées de France à leur intention... Si l’on in- 
siste... ah! je viens départir pour le Nord, où sont mes 
biens... Pour les gens du Nord, je suis allée dans le Midi, où 
est mon mari... Tout le monde y croit, il y en a qui m’ont 
vue... J’espère que cela vous rassure, Henri; regardez-moi, 
d’ailleurs, et dans ces yeux auxquels vous reprochiez leur 
tristesse, essayez de trouver autre chose que du bonheur, et 
de l’amour. Quitter mes noirs ombrages, ma chère soli- 
tude, notre silencieuse maison... Oh! je vous réponds que je 
vais donner contre-ordre au notaire. 
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SCÈNE III 
Les Mêmes, ZDENKO. 


ZDENKO. 

Veux- tu venir, Soudarine? 

CALISTE. 

Qu’y a-t-il? 

ZDENKO. 

Quelqu’un veut te parler. 

HENRI. 

y 

A vous, princesse? 

CALISTE. 

Non, à moi madame Deslauriers; il n’y a pas de prin- 
cesse ici. Eh bien, Zdenko, je suis sortie... comme dirait tou 
oncle. 

HENRI. 

Très-bien ! 

ZDENKO, bai. 

C'est mon oncle qui t’attend. 

CALISTE, frappee. 

Ah 1 ►. 

HENRI. 

Quoi donc? 

CALISTE. 


Rien. Je réfléchis que lorsqu'il s’agit de se débarrasser 
d’un importun, le plus tôt est le meilleur. 
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HENRI. 

Débarrassez-vous. Je vous attendrai au jardin. 

ZDF.NDO, à Henri. 

Non; reste ici; tu pourrais rencontrer quelqu'un. 
CALISTE. 

Qui donc? 

ZDENKO. 

Une personne est arrivée tout à l'heure. Voici son nom. 

(U donne nne carte i Henri.) 

HENRI. 

Mon père ! 

C ALrSTE. 

Henri ! 

ZDENKO. 

Ton père, oui. 

HENRI. 

Tu l’as laissé entrer? 

ZDENKO. 

Il a demandé à voir madame Deslauriers. Une fois entré : 
— Porte cette carte, a-t-il dit, au jeune monsieur de Bier- 
ges. — J'ai répondu qu'il n'y avait personne de ce nom. — 
Je l'ai vu entrer, a-t-il dit; mais je comprends ton men- 
songe... Porte donc ma carte à madame Deslauriers elle- 
même. Et il s'est assis sur un banc, à la porte. 

HENRI. 

Oh! 
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CALISTE. 

Il faut voir votre père, mon ami. 

HENRI, lisant. 

Je t’attends. 

CALISTE. 

Mon ami, ne sortez pas! C’est quelque fâcheuse nouvelle. 
Une fois que vous m’auriez quittée, peut-être ne vous lais- 
serait-on pas revenir. J’ai peur, mon ami. Ce jour est mau- 
vais pour moi ! 

HENRI. 

Que faire? voyons! 

CALISTE. 

Je vous laisse... Recevez M. de Bierges ici... Ici, où je 
lutte de toute mon âme pour conserver notre bonheur, 
j’empêcherai le malheur d’entrer. Va, Zdenko, amène 

monsieur de Bierges. (zdenko sort par l'allee au-dessus du pavillon.) 

Je me retire, car moi aussi on m attend, Henri... Oh ! mon 
Henri, nous étions heureux ! 

HENRI. 

Nous le sommes, nous le serons! Rien ne sépare les 
cœurs qui s’aiment ! 

CALISTE. 

N’est-ce pas ? (Bruit.) Adieu ! (Elle entre dans la maison.) 
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SCÈNE IV 

HENRI, DE BIERGES entrant conduit par Zdenko. 
HENRI. 

Je l'entends... Pour la première fois de ma vie, ce pas me 
fait trembler !... Toi ici, mon père? 

DE BIERGES. 

Pourquoi me fais-tu entrer ? Viens, partons. 

nEN RI. 

Qu’as-tu à me dire? 

DE BIERGES. 

Rien ici... Dehors, c’est autre chose. 

HENRI. 

Des reproches, oui... Je t’ai négligé, mon cher père, je 
t’ai trompé; mais toi, tu m’as épié, tu m’as découvert... je 
pourrais te le reprocher à mon tour... Nous sommes quittes, 
n'est-ce pas? 

DE BIERGES. 

Soit... nous sommes quittes... Partons! 

HENRI. 

Tu insistes... mais pourquoi? 

DE BIERGES. 

Je ne te laisserai pas dans cette maison. 

nEN RI. 

Ah! mon père!... Écoute, tu ne m’as pas accoutume à 
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ait 

une pareille austérité. Henri, l’écolier, fut plus heureux que 
n'est l’auditeur au conseil d’État. 

DE DIERGES. 

Tu ne cèdes point? 

HENRI. 

Je ne comprends pas. 


DE BIERGES. 

A ton gré. Je ne suis pas venu chercher ni soulever un 
scandale. Tu m'y forces... ne t’en prends qu’à toi seul!... 
Hier soir, j’étais chez nos amis Chaudiay... où l’on avait 
parlé de toi beaucoup et de ta passion pour la chasse... Je 
suis condamné à un éternel sourire, je souriais... Quelqu’un 
vint me prendre par la main, c’est mon vieux camarade 
des Fournières, le secrétaire particulier du ministre... de 
ton ministre, Henri : « De Bierges, me dit-il, Henri s’absente 
beaucoup trop ; vous le surveillez mal... et vous serez cause 
de son malheur! » 

HENRI. 

Mon malheur ! 

DE BIERGES. 

« Savez- vous bien ce que fait votre fils ? continua des 
Fournières. — Non, je l’avoue. — Eh bien ! mon devoir est 
de vous le dire : on assure qu’Henri est au mieux en ce 
moment avec une femme dangereuse... mal notée. » 

HENRI. 

Mon père! 
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DE B1ERGES. 

Tu as voulu que je parle ici!... Veux-tu que nous sor- 
tions? 

• BEN RI. 

Mal notée... Après? 

DE B1ERGES. 

« Cette femme, sur laquelle on a les yeux, et qui ne de- 
vrait pas être en Fiance, a été signalée plusieurs fois aux 
environs d’un endroit où votre fils a été également aperçu. 
Allez à Taverny, cherchez la maison d'une madame Deslau- 
riers, vous y trouverez Henri ! » 

HENRI, qui « tressailli . 

Tu m'y as trouvé, mon père, et ce n'est pas pour moi 
une douleur ordinaire de voir le meilleur, le plus délicat 
des hommes, me poursuivre jusque dans une maison qui 
n’est pas la nôtre, pour calomnier une femme qu'il ne con- 
naît pas, et que je ne puis défendre contre mon père ! 

DE B1ERGES. 

Cette femme est-elle étrangère? Est- elle d’un pays avec 
lequel nous sommes en guerre en ce moment ? 

HENRI. 

Oui. Est-ce un crime ? 

DE BIERGES. 

A-t-elle, il y a deux ou trois mois, annoncé publiquement 
sou départ, fait ses adieux à ses amis qui sont les nôtres, et 
est-elle réellement restée ici au lieu de rejoindre tous ceux 

4 . 
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qui devraient lui être chers et dont le sang coule peut-être 
sur un champ de bataille? * 

HENRI. 

Mon père.... 

■ DE BIERGES. 

Tu vois si je suis bien informé. Mon cœur s’épouvante à 
l'idée d’achever la confidence. Viens! viens! quittons cette 
maison ! 


HENRI. 

Et que pourrais-tu dire de plus? 

DE BIERGES. 

Je pourrais te dire qu’ici tu risques l’honneur de notre 
nom; que le ministre attend que je te ramène; que ce soir, 
si tu n’as pas fait amende honorable et remercié notre gé- 
néreux des Fournières de t'avoir ouvert les yeux, ce soir, tu 
auras perdu le droit de servir ton pays. 

HENRI. 

Mon père ! mais c’est de la démence. 

DE BIERGES. 

Me voici à Taverny, chez madame Deslauriers, sachant 
l'indignité de cette femme, et comme si le ciel eût voulu 
m'éclairer tout à fait pour t'arracher à ta perte, celle que des 
Fournières m’a nommée et qu’on a vue dix fois à Taverny, 
aux environs de cette maison, celle que je connais trop bien, 
je l’ai aperçue, moi, je l'ai reconnue ce matin meme à cent 
pas d’ici. 
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HENRI. 

Et vous lui faites un crime d’avoir préféré la France à la 
Russie, comme si une femme était un soldat pour sa cause! 
et à moi, vous me faites un crime d’aimer une femme qui 
choisit ma patrie par amour pour moi ! 

DE BIERGES. 

Mais ce n’est pas pour toi, malheureux. Cette femme n’a 
pas même l’excuse de la passion ou du vice ; elle est venue 
en France à la solde du gouvernement qui nous fait la 
guerre; elle y reste, elle s’y cache pour gagner ses gages ! 

HENRI, bondissant. 

Mon père, prends garde ! oh ! prends garde ! mon père ! 
Je n’ai jamais douté de toi , je t’ai aimé , adoré , vénéré 
comme le plus loyal, le plus courageux, le plus généreux 
des hommes; eh bien, autant je croyais en toi, autant je 
crois en cette femme, et je réponds d’elle. Répéteras-tu ce 
que tu as dit ? 

DE BIERGES. 

Oui. 

HENRI. 

Tu le prouveras alors. Car si tu ne prouvais pas, si, ac- 
ceptant une pareille calomnie, tu espérais seulement me 
détacher d’un lien qui te gêne, oh! tu ne serais plus 
l’homme sans tache que j'ai respecté, le père que j'ai adore, 
tu me ferais rougir, tu me ferais haïr, je ne pourrais plus 
te revoir, et nous serions à jamais séparés. Répéteras-tu ce 
que tu as dit ? 
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DE B IER(i ES. 

Devant elle. 

HEURT. 

Eh bien ! tu 1 auras voulu, (courant ouvrir la port*.) Madame ! 
madame ! accourez, il s'agit de la vie et de l’honneur, (u ra- 
mène la Princeue par la main.) 

DE BIERGES, apercevant Caliate. 

La princesse Novraizin! 

HENRI. 

La voilà! accusez-la en face. 

DE BIERGES, accablt!. 

La princesse! Elle ici! 

HENRI. 

Ne le saviez-vous pas? 

DE BIERGES. 

Non, ce n'est pas de madame que j’ai parlé. 

HENRI. 

Vous l’aviez vue cependant... 

DE BIERGES. 

La personne que j’ai vue ce matin même, aux environs, 
cachée sous les stores d’une voiture, épiant, cherchant, 
c’est la comtesse Gorthiany. 

HENRI, à Caliite. 

Entendez-vous? 


Digitized by Google 



ACTE II 


G9 


CALISTE. 

J’entends 

DE BIERGES. 

Madame, il a fallu que je fusse bien malheureux pour ac 
cuser avec violence, même une femme méprisable. Je vous 
fais réparation. Vous ne m’avez jamais inspiré que du respect, 
madame, et c’est de la compassion que vous m’inspirez au- 
jourd’hui. Pardonnez-moi d’avoir franchi le seuil de votre 
maison. 

HENRI, se jetant dam les bras de ion père. 

Voilà un malheur que tu préfères à l’autre, n'est-ce pas? 

DE BIERGES. 

Non, celui-ci est irréparable.. . Si j’eusse trouvé ici la com- 
tesse Gorthianv, je t’emmenais, tu étais libre; mais tu 
aimes la princesse Novratzin : mon fils est perdu pour moi I 

(il saine et tort.) 


SCÈNE y 

HENRI, CALISTE. 

CALISTE, le regarJe partir et tombe, comme anéantie, mr un ilcge. 

C'est trop, Henri ! c’est trop ! 

HENRI. 

Eh bien! vous voi’à découragée... parce que mon père a 
découvert notre secret. Mais mon père, c’est moi ; c'est un 
appui, un défenseur. Avons nous meme besoin de nous dé- 
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fendre ? Que disiez-vous, ce malin, quand, à cette place, vous 
me rassuriez, vaillante et sereine ? Vous aviez pris votre 
parti d'une disgrâce, de la ruine, de l’exil, de tout ! Vous 
aviez tout accepté, tout prévu ! 

CALISTE. 

Je n’avais pas prévu ce qui m’arrive, Henri; et ce qui 
m'arrive, je ne sais pas encore si j’aurai la force de l’ac- 
cepter. 

HENRI. 

Quoi donc? 

CALISTE. 

Oh!... quelque chose d’inouï... une de ces fatalités qui sont 
faites pour moi. 

HENRI. 

En effet, quand je vous ai appelée tout à l’heure, vous 
étiez déjà tremblante et pâle. Quelqu’un était venu pour 
vous... je me rappelle... qui donc ? 

CALISTE. 

L’homme dont je vous parlais tantôt, l’oncle de Zdenko, 
mon intendant de Moscou. 

HENRI. 

Ah ! avec des nouvelles ? 

CALISTE. 

Oui. 

HENRI, è scs genoux. 

Caliste, vous souffrez, vous me faites mourir. 
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C ALI ST E. 

Je reprends peu à peu mes forces, mon ami, exeusez- 
moi. 

HENRI. 

Ces nouvelles sont mauvaises? 

CALISTE. 

Monsieur le prince Novratzin a été blessé à Silislrie. Une 
balle lui a fracassé l’épaule. (Henri >e reière.) 

HENRI. 

Ah! 

CALISTE. 

Oui, il quitte l’armée. On le rapporte à Odessa, chez moi. 

HENRI. 

Eh bien, Caliste, une âme généreuse comme la vôtre ne 
doit rien exagérer, même la générosité. Cette blessure n’est 
pas mortelle. Je comprends votre inquiétude, votre cha- 
grin; mais ce que je lis sur votre visage ressemble presque 
à du désespoir. 

CÀLISTÉ. 

C’est le prince lui-même qui m'a envoyé ce message.. 

HENRI. 

Le prince?... 

CALISTE. 

« Va de ma part, a-t-il dit, annoncer à la princesse, que 
je viens de perdre un bras devant la ville assiégée. Dis-lui 
que je regarde ce malheur comme un châtiment de mes 
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torls envers elle. J’ai cédé à de lâches conseils; je l'ai ou- 
tragée, elle, la plus pure et la plus vertueuse des femmes. 

HENRI. 

Et... 

CALISTE. 

Et il ne voudrait pas mourir sans obtenir son pardon. 


HENRI. 

C'est bien. Il vous rend justice, voilà tout. 

CA LISTE. 

Voilà tout?... Vous ne voyez rien autre chose, Henri. 
Votre avis? 


HENRI. 

Mais... le vôtre? 

CALISTE , te levant. 

Le voici : j’ai méprisé, chassé de mon cœur et renié à 
jamais l’homme heureux, puissant et fort qui me déclarait 
la guerre ; mais ce pauvre blessé qui souffre et qui m'ap- 
pelle, est-ce possible, Henri, m’estimeriez-vous si je restais 
sourde à son cri de douleur? 

HENRI. 

Ne précipitez rien. 

CALISTE. 

Oh ! trouvez-moi un motif, une excuse ; trouvez un ob- 
stacle devant lequel cède et s'apaise ma conscience... Mais 
non, vous ne cherchez même pas ; dans vos regards em- 
barrassés, je lis mon devoir et mon châtiment. C'est mon 
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amour pour vous qui me condamne. Si j’étais innocente, 
je serais libre. Je suis coupable... je pars ! 

HENRI. 

Mais vous ne savez pas où vous entraîne cette géne'rosité. 
Vous courez à une servitude éternelle. Le prince guérira, et 
quand il vous aura vue, le jour, la nuit, usant votre vie à 
son chevet pour sauver la sienne, lui qui déjà vous respecte 
et vous admire, il vous aimera... il vous aimera et ne con- 
sentira plus à vous perdre. Tout conspirera pour resserrer 
vos liens; tout, l’autorité même de la présence. L'absent n'y 
résiste jamais... l'absent succombera. Pas d’illusions! Je le 
sens à mon cœur, où quelque chose se brise ; jamais vous 
ne reviendrez, nous ne nous reverrons jamais. 

CALISTE. 

Je le sais, voilà pourquoi vous m'avez vue si faible et s 
pâle. 11 n’est pas de remède à mon malheur. 

HENRI. 

Alors pourquoi le subir ? Serait-ce parce que votre âme 
est tellement supérieure à nos faiblesses que vous vous sen- 
tez capable de vivre sans mémoire et sans amour? Mais 
tout le monde, Caliste, n'a pas cet héroïsme. Vous vous im- 
molez à votre mari, à cet ennemi d’hier... je ne veux rien 
me rappeler de lui, que sa blessure; mais, à moi qui vous 
ai trouvée libre, affranchie par cet homme lui-même, à moi 
qui vous ai loyalement aimée, qui vous ai loyalement en 
gagé ma vie, croyez-vous donc que vous ne me devez rien 

CALISTE. 

Je vous dois tout mon amour; soyez tranquille, je vous 
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li* promcls jusqu'à mon dernier soupir. Mais à partir de ce 
moment où mes yeux vous voient encore, où ma main 
presse la vôtre, de vous à moi, tout n’est plus qu’un passé 
mort à jamais. Que je reste en France?... Mais la comtesse 
Gorlhiany vient de partir, peut-être, pour aller dire notre 
secret à ce mourant qui m’appelle la plus vertueuse des 
femmes. Il faut que j’arrive la première!... Revenir?... 
Ah ! pourquoi reviendrais-je ici, moi que vous avez connue 
libre et heureuse? Je ne veux pas que vous me voyiez au 
bras d’un autre ! Vous-même, comment vous retrouverais-je? 
Serez-vous encore l'ami fidèle et sans reproche sur lequel 
je m’appuie aujourd’hui?... Voilà un de ces supplices dont 
l’iJée seule me tue... Oh I ne protestez pas!... vous venez 
de le dire : l’absent succombe toujours ! 

HENRI. 

Bien, doutez de moi ! 

CALISTE. 

A Dieu ne plaise !... Non, je ne doute pas... Mais moi par- 
tie... Ah! si le moindre espoir me restait, je vous dirais de 
m’attendre, je vous l’ordonnerais, je vous en supplieiais... 
Voyez si je suis à plaindre, Henri, je ne vous dis rien... Oh! 
quand je n'y serai plus, défendez ma mémoire ; dites bien 
à ceux qui m’accuseront que je n’ai composé ni avec mon 
devoir ni avec les plus chers besoins de mon cœur; que, 
m’arrachant à yous, je n’ai rien voulu retenir de vous, et 
que ce dernier sacrifice d’une âme aimante et fière, n’a pas 
été le moins douloureux de tous. 

HENRI. 

Calistc! 
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CALISTE. 

Enfin, mon Henri, ce soir, quand votre père vous em- 
brassera, bien heureux de vous posséder à lui seiü, dites- 
lui qu'il m’avait mal jugée, que je le prie de me pardonner, 
de m’estimer même et de ne pas vous en vouloir si vous 
me regrettez un peu, quand vous serez triste et que vous 
penserez à moi ! 

HENRI. 

Oh ! mais je ne veux pas être libre; je ne vous rends pas 
votre liberté ! 

C A LISTE. 

Voilà un mot qui me donnera la force de partir! (s'arrachant 
•ic« liras d'Henri.) Eh bien, il faut se décider à quelque chose. 
(a Zika, qui passe dans le jardin.) Faites atteler la calèche de voyage 
et envoyez-moi Zdenko. 

HENRI. 

Quand voulez- vous donc vous mettre en route? 

CALISTE. 

Celui qui est là-bas ne peut attendre. 

HENRI. 

Comment, partirez-vous ainsi? 

CALISTE. 

J’avais, depuis ce matin, une voiture toute prête, vous le 
savez; il ne reste plus qu’à l’atteler. Mes chevaux me con- 
duiront jusqu’à la première poste. Une fois là, le plus fort 
est fait. Mes bagages, mes gens viendront plus lard ! 
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HENRI. 

Je vous accompagne alors ! 

CA LISTE. 

Non! oh! non ! Vous quitter une seconde fois, mourir en- 
core... c’est assez, voyez-vous, c'est fini! 

HENRI. 

Est-ce déjà la voiture que j'entends ? 

SCÈNE VI 
Les Mêmes, ZDENKO. 

C ALI S TE. 

Monsieur dit qu’il entend une voiture? Est-ce la mienne? 

ZDENKO. 

Non, princesse. Deux personnes viennent d’arriver avec 
une lettre de madame Deslauriers pour visiter la maison qui 
est à vendre. 

CALISTE. 

C’est vrai. 

HENRI. 

Déjà! Ils peuvent bien attendre. 

CALISTE. 

Non; qu’il nous chassent, c’est mieux. Ils vont commen- 
cer par visiter le parc. Cela nous en débarrassera. Je mon- 
terai en voiture à la petite porte du verger, (zdento son.) Vous 
m’y conduirez, Henri, par notre chère allée, vous savez ; ce 
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sera une dernière promenade. Vous me direz adieu Ircs- 
vite... nous n’avons plus beaucoup de temps. 

HENRI. 

Assez pour souffrir beaucoup. 

C A LISTE. 

Du courage. (Ella te détourne pour cuell'ir une rote qu'elle enferme 
dont ton sein. Henri l'a rue.) 

HENRI. 

Oui, oui. 

CALISTE. 

Il paraît que c'était écrit là-haut, vendre cette maison et 
partir aujourd’hui. 

HENRI. 

Mais j'entends des voix, ce me semble, (za» tort de la maitoo 

et va ouvrir la petite porte.) 

CALISTE. 

Ce sont nos acquéreurs. 

H ENRI. 

Nous ne sommes plus chez nous. Nous ne sommes plus à 
nous. 

CALISTE. 

Adieu, maison 1 je t’ai bien aimée. (Henri et Calitle «orient par 
la petite porte du jardin.) 
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SCÈNE VII 

LE NOTAIRE, LUCIENNE, eatrant par uoo allée au délit de 

la maison, 

LE NOTAIRE. 

D’ici on aperçoit parfaitement l'ensemble. Le parc est 
d’une contenance de huit hectares soixante-neuf ares. Te- 
nez, mademoiselle, d’ici on les cadastrerait. 

LUCIENNE. 

Je ne vois rien, moi!... Cet arbre énorme étouffe la mai- 
son... il l’aveugle. 

LE NOTAIRE. 

Mademoiselle, c’est une magnifique propriété. 

LUCIENNE. 

Affreusement triste !... Des allées noires, des charmilles 
impénétrables, des buis, des lierres, des lianes; pas de so- 
leil; des statues de bacchantes qui ont perdu leurs raisins et 
qui ressemblent à des statues de la faim et du désespoir. 

LE NOTAIRE. 

Oui, c’est sévère, un peu sévère; mais, mademoiselle, 
voici ce qu’il faut vous dire : depuis que vous cherchez un 
bien rural, vous en avez beaucoup visité. Vous avez du goût, 
mademoiselle, vous êtes difficile, vous ne trouverez jamais 
mieux que ceci... Savez-vous que c'est à peine mis en vente? 
Je n’ai l’autorisation que d’hier soir. Je me suis empressé de 
vous avertir la première... Une affaire superbe : vente pour 
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cause de départ... et à un prix... un vrai cadeau! Entrms- 
nous dans la maison ? 

LUCIENNE. 

Mais il serait bon de préveuir. (Le Notaire frappe.) Personne! . 
(Le Notaire frappe encore.) Un véritable château enchanté... C'est 
habité cependant, m’avez- vous dit? 

LE NOTAIRE. 

Oui, mademoisc le. 

LUCIENNE. 

Par qui, monsieur? savez-vous? 

LE NOTAIRE. 

Une madame Deslauriers. 

LUCIENNE. 

Qui part? Quelle femme est-ce? 

LE NOTAIRE. 

C'est une cliente de l’étude; mon prédécesseur la connaît 
certainement; mais moi, qui n’ai acheté que depuis deux 
mois, je ne connais pas encore ma clientèle. 

LUCIENNE. 

On ne répond pas... Retournons. 

LE NOTAIRE. 

Mais non, mais non, mademoiselle; une maison à vendre, 
cela se visite sans indiscrétion. D’ailleurs, je suis le no- 
taire, et nous avons nos privilèges, nous, comme les méde- 
cins. Entrons, (n pousse la porte.) C -ci est un boudoir... il me 
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semble... style Louis XIV ou Louis XV. Un peu sévère, un 
peu sévère. 

LUCIENNE. 

Un tombeau, monsieur! Je ne sais pas pourquoi, mais je 
me sens toute consternée. Êtes-vous bien sûr qu’on puisse 
respirer ici? 

LE NOTAIRE. 

Je suis sûr que l'on y vit avec un peu de mystère, par 
exemple : je crois bien qu’on se cache un peu. 

LUCIENNE. 

On se cache beaucoup... Il n'y a âme qui vive. 

LE NOTAIRE, apercevant le chapeau d'Henri, se dirige vert la table où 
sont le chapeau et la cravache. 

Ah! permettez! Voici un vestige de la présence de 
l'homme, (n rit.) 

LUCIENNE, montrant la cravache. 

Et, à côté, un indice de la présence du cheval. 

LE NOTAIRE. Il rit. 

C’est Yrai! (litant «ur le pommeau de la cravache.) H. B. 
LUCIENNE, ae retournant. 

D. Deslauriers. 

LE NOTAIRE. 

Ah ! mademoiselle, D signifierait madame, mais B peut 
représenter monsieur, il y a beaucoup de ménages qui mar- 
quent à deux lettres (il rit et lui tend ta cravache.) 
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LUCIENNE, |a regardant. 

H. B. Oui. (Rèveuie.) H. B. (Elle rend la cra Tache au notaire, qui la 
remet <nr la table.) 

LE NOTAIRE. 

Nous pouvons continuer à visiter la maison. 

LUCIENNE. 

Non, tenez, monsieur, je ne veux pas vous faire perdre 
un tempsqui vous est précieux. Cette maison ne me convient 
pas. Parc, jardin, habitation, tout m’en déplaît : ma mère a 
besoin de soleil et de gaieté, elle souffrirait ici. N’en parlons 
plus. 

LE NOTAIRE. 

Le fait est que c’est sévère, vraiment sévère. Ma foi, 
mademoiselle, vous avez parfaitement raison. Je suis garçon 
mais, je ne le serai pas toujours, et je n’amènerais pas ici 
ma femme, (u rit.) 

LUCIENNE. 

Eh bien, monsieur... 

LE NOTAIRE. 

Mademoiselle (il 1 >l offre tou bra> ; è ce moment Henri rentre par lu 
petite porte.) Il vient quelqu’un par là. 

LUCIENNE. 

C’est trop tard. •* 

LE NOTAIRE. 

N’ayons pas l’air de nous enfuir... je vais dire que la 
maison ne nous convient pas. 

5. 
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SCÈNE VIII 

Les MÊMES, HENRI. (l< est p&loj il va droit an perron la tète 
inclinée, pui» il s’ariête. Le Notaire le regarde avec étonnement.) 

LUCIENNE, le reconnaissant, à elle-même. 

Monsieur Henri! 

HENRI, l'sp. ro lie lentement, pensif, regarde le rosier dont Caiisle a cueilli 
une fleur, en détache nnn & une tontes les autres et les effeuille sur les 
mari lies, 11 suffoque et murmure à veix basse :) 

Adieu, maison, je t’ai aimée, (puis il se dirige, les yeux troublés, 
tans rien voir, vers la table pour y preudre son chapeau et sa cravache. Un 
mouvement de Lucienne, un autre mouvement du Notaire ne le réveillent pas. 
Il salue machinalement et sort ) 

LE NOTAIRE. 

Mais ce jeune homme est fou. 

LUCIENNE, suivant Heuri du regard. 

11 faut qu’il soit bien malheureux ! 

LE NOTAIRE. 

Ah! quelle maison! quelle maison ! (Lucienne s'est avancée piès 

du perron, pensive à son tour et tremblante. Elle regarde les flenrs qui jonchent 

les degrés.) Eh bien, mademoiselle, je crois que vous êtes fixe’e. 

LUCIEN NE. 

Oui, monsieur, oui. 

LE NOTAIRE. 

N’est-ce pas? 
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LUCIEN N K. 

Vous assurez que je ne trouverai jamais mieux. Combien 
vaut cetie maison? 

LE NOTAIRE. 

Cent cinquante mille francs, mademoiselle. 

LUCIENNE. 

Monsieur, c'est conclu, j'achète. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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La mime maison transformée et rajeunie par Ml'« Dampmesnil.— Par- 
terre et jet d'eau ; fleurs, corbeilles, perspectives dégagées; bouquets 
d'arbres sur des pelouses. 


SCÈNE PREMIÈRE - 
FRANÇOIS, ROSE. 

FRANÇOIS, sortant de la maison. 

Rose, madame l’amirale déjeunera dans le jardin. 

ROSE. 

C’est bon, François. (Elle regarde dans le parc.) 

FRANÇOIS. 

Il y a par là-bas quelque chose qui vous intéresse fort, à 
-;e qu’il paraît, mademoiselle Rose?... Qu’est-ce donc ? 

ROSE. 

Oh 1 .om.ne à l’ordinaire... un curieux qui admire nos 
jardins; to: le pays y passera. 

FRANÇOIS. 

J’y consens... A un franc par tête de curieux, au profit 
des domestiques, r/esl-cc pas? 
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ROSE. 

L’idée ne serait pas si mauvaise. 

FRANÇOIS. 

Ce ne serait que juste... Tous ces bourgeois à trois mille 
francs de rente ne peuvent pas comprendre que mademoi- 
selle ait fini tous ses travaux en trois mois... Ils appellent 
cela un tour de force, un phénomène... Eh bien! quand on 
veut voir des phénomènes, on paye. 

ROSE. 

Si nous commencions par faire payer celui-là?.. . 11 a l’air 
d’un homme très-bien; il payerait... 

FRANÇOIS. 

Pas du tout, il vous dirait : 11 n’y a ici ni murs ni limi- 
tes; je ne sais pas si je suis dans les champs ou dans une 
propriété particulière... Je vous donne le bonjour... Voilà 
tout ce qu’il donnerait. 

ROSE. 

Ah ! le voilà qui s’enfonce dans le bois. 

FRANÇOIS. 

Mauvaise étrenne. (Deux coupi de cloche.) 

ROSE. 

Deux coups de cloche... visite. 
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SCÈNE II 

LA BARONNE, DE BIERGES. 

LA BARON K E , 4 de Biergei. 

Mou cher ami.. E'» ! pourquoi ces regards effarouchés?... 
Qu’y a-t-il? 

DE BIERGES. 

Rien, baronne, rien... Où me conduisez-vous donc? 

LA BARONNE. 

Cela ne vous regarde pas... Vous êtes en vacances, je 
vous ai dit : Voulez- vous me donner votre journée, je vous 
mènerai à la campagne?... Vous m’avez répondu : A vos 
ordres... Je vous ai piis dans ma voiture, nous tomnrus 
partis, voilà tout... Vous m’appartenez jusqu’à huit heures 
du soir. 

DE BIERGES. 

Assurément.,. Mais il me semble... Est-ce que nous ne 
sommes pas à Taverny ? 

LA BARONNE. 

Sans doute, nous y sommes... Est-ce que vous avez quel- 
que chose contre Taverny ? 

DE BIERGES. 

^* as du tout... pas du tout. 
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LA BARONNE. 

Eh bien! silence et obéissance... (a Ro«e.) Mon enfant, 
voulez-vous nous annoncer? 

ROSE. 

On habille madame... madame sait que madame l'ami- 
rale se lève tard. 

DE B1ERGES. 

Madame l'amiralc habite cette maison ? 

LA BARONNE, à de Bierge». 

Madame l’amirale Dampmesnil, oui. (a Ro»e.) Et made- 
moiselle? 

ROSE. 

Mademoiselle est allée jusqu'à l’école des Sœurs... elle va 
rentrer. 


LA BARONNE. 

Par où ?... nous irons au-devant d’elle. 

ROSE. 

Très-bien, madame la baronne; mademoiselle peut ren- 
trer par trois endroits différents : si elle prend par le vil- 
lage, elle rentrera par la grande porte; si elle passe par 
chez monsieur le cuié, elle suivra le sentier à droite; si, au 
contraire... 


LA BARONN E. 

C’est trop compliqué pour nous, Rose; n’est ce pas, de 
Bierges? Nous allons attendre tout tranquillement en nous 
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promenant, je vous ferai voir l’Eldorado de ma petite 
Lucienne. 

DE BIERGES. 

% 

Ah! baronne! vous m’avez amené dans cette maison!... 

LA BARONNE. 

Et pourquoi pas? 

DE BIERGES. 

Sans me le dire... en trahison l Oh! cette maison, voyez- 
vous!... 

LA BARONNE. 

Ah ça! mais, vous êtes étonnant. Taverny, hou! cette 
maison! hou! En vérité, on dirait que je vous traîne dans 
un coupe-gorge. 

DE BIERGES. 

Ma chère amie. Après le naufrage de nos projets sur ma- 
demoiselle Dampmesnil, et la déraison de mon fils... 

LA BARONNE. 

11 ne s’agit plus de cela, c’est fini et oublié ; monsieur vo- 
tre fils n’est pour rien là-dedans. On ne sait pas seulement 
s’il existe. Mais je ne vois pas de motifs pour que vous vous 
priviez d'une société charmante, d’une maison charmante, 
où votre position est parfaitement franche et naturelle ; car 
Lucienne ne se doute pas qu’entre vous et moi il y ait eu 
jamais le moindre complot matrimonial dirigé contre elle, 
par conséquent elle ne peut vous voir qu’avec plaisir ; il y 
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a plus, c’est singulier, elle raffole de vous, cette petite. Oh ! 
puissance des contradictions ! vous la fuyez; elle vous adore! 

DE BIERGES. 

Je la fuis! je la fuis! ce Vest pas moi qui l’ai fuie, mon 
pauvre cœur est encore tout gros. 

LA BARONNE. 

Je vous le répète, il ne s’agit plus de tout cela. (eiic ▼a s*as— 
»«oir prèi de la table à droite.) Est-ce adorable, hein , ces par- 
terres? A-t-elle arrangé cela, la petite fée ? 


DE BIERGES. 

Le fait est que c’est bien changé ! (u «•as»ied auprès d’eiie.) 


LA BARONNE. 

Plaît-il ? 

DE BIERGES. 

Je dis que c’est bien... diantre I 

LA BARONNE. 

Comment savez-vous si c’est changé ? 

DE BIERGES. 



Je le suppose, baronne : vous venez de dire qu’on avait 
arrangé... j’en conclus qu’il y a eu des changements... 
Peste 1 


LA BARONNE. 

Oui, tout ce que vous voyez ici était du bois. Des gros 
vilains arbres, de l’herbe humide avec des saules pleureurs 
et des cascades gémissantes. Vous voyez cette maison blan- 
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che, eh bien, auparavant c’était une de ees façades de pierre 
grise à grandes fenêtres et petites vitres vertes, (se i e v«ni.) 
Aujourd’hui, c’est riant, c'est jeune comme la oflintresse... 
A propos, votre fils, on ne le voit plus, qu’est-ce qu’il devient? 

DE B1ERGES, »o levant. 

( 

Mais, baronne... 

LA BARONNE. 

Vous ne le voyez pas non plus, hein? 

DE BIERGES. 

Voilà trois mois qu’il ne me quitte plus. 

LA BARONNE. 

Ah ! mais c’est qu’il vous a joliment quitté pendant un 
certain temps, quand soi-disant il chassait. 

DE BIERGES. 

Il chassait beaucoup. 

LA BARONNE. 

Allons donc, vous me soutiendrez cela à moi qui man- 
geais son gibier. 

DE BIERGES. 

Précisément, baronne. 

LA BARONNE. 

Mais, mon cher ami, Henri ne nous a jamais envoyé 
que des perdrix étranglées, des lièvres avec leur collier de 
laiton au cou et des chevreuils assommés au piège. Jamais 
on n’a trouvé un grain de plomb dans le corps de ces inno 
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ccntcs victimes... Demandez à Chaudray, le prince de la 
science... Tenez, vous m’avez fait une petite cachoterie... 
11 était amoureux quelque part, votre Gis 1 

DE BIERGES. 

Par exemple! amoureux !... Je voudrais bien voir cela ! 

LA BARONNE. 

Ah ! vous faites de la diplomatie avec moi... A votre aise. 
Quand je veux savoir les choses, je Gnis toujours par y ar- 
river. Soyez tranquille, je brûle ! 

DE BIERGES, à lui-même. 

Si elle brûle! je le crois bien! (a la Baronne.) Non, avec 
une adorable amie comme vous, on n’a pas de secrets. Je 
l’avoue, Henri m’a donné de l’inquiétude. 

LA BARONNE. 

Qui était -ce? 

DE BIERGES. 

Une petite femme très-gentille... une actrice... Oh ! j’ai eu 
peur, je me suis fâché. 11 est excellent, il a cédé tout de 
suite et c’est Gni... Mais, au fond, tenez, ma chère amie, il a 
encore, par-ci, par-15, des accès de mélancolie. 

LA BARONNE. 

Pauvre garçon ! 

DE BIERGES. 

Je le laisse.. Il fait ce qu’il veut, il se distrait, je ne veux 
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pas le tourmenter. Ah ! il n'a qu’un défaut, l’amour de 
1 indépendance... il ne veut pas se marier... (Rose entre et ar- 

raoge un couvert sur la tab!e & droite.) 

LA BARONNE. 

Il apeut-être raison. ..Tenez, Lucienne.. Lucienne Damp- 
mesnil est comme cela... elle ne veut pas se marier non 
plus 1 

DE B I ERG ES. 

Est-ce que dans cette charmante petite tête... il y aurait 
quelque idée ? 


LA BARONNE. 

Ma foi, je ne dis pas non. 

DE BIERGES. 

Voilà, monsieur Henri... Tant pis pour vous... la place est 
prise. 

LA BARONNE. 

J’en ai peur... (Allant a Rose.) Ah! vous avez donc mis le 
couvert dans le jardin? 

ROSE, continuant A mettre le couvert. 

Oui, madame la baronne ; quand il fait beau , mademoi- 
selle goûte toujours ici. Elle tarde un peu, mademoiselle, 
c'est aujourd'hui son jour d’aumônes. 

DE BIERGES. 

Toutes les vertus ! 
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LA BARONNE. 

Toutes. Eh bien î mon cher, allons, je vous montrerai au 
salon des dessins de Lucienne, qui font le bonheur de 
Chaudray. 

DE BIERGES. » 

Elle est née avec tous les talents ! 

LA BARONNE. 

Excepté UI). (il lui donne le bras et ils s'éloignent tous deux dans le parc.) 
DE BIERGES. 

Lequel, mon Dieu ! 

LA BARONNE. 

Celui de plaire à monsieur votre fils, (iu sortent.) 


SCÈNE III 


ROSE, rangeant ion couvert, HENRI. 


ROSE , elle cbante. 

Il était très-bien, ce jeune homme; que c’est donc bien un 
jeune homme comme il faut ! (me chante.) Ah ! le voilà. 
Comme il regarde le parterre ! il n’échappera pas une tige 
d’arbre. Eh! mais, il vient par ici. Ah ! c’est égal, il est 
sans gêne. 
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SCÈNE IV 

ROSE, HENRI, P u.. FRANÇO IS. 

HENRI. 

Plus rien de ce que j’ai connu, de ce que j’ai aimé. Tout 
ici m’est devenu étranger comme elle. Caliste m’a oublié ; 
sa mai.-on ne me connaît plus. Q ii m’eût dit, il y a trois 
mois, que je pourrais fouler ces gaz ms, revoir ces jardins 
sans en mourir?... (it ivauce.) 

ROSE. 

Ah ! par exemple, c'est trop chez nous, (eu* se montre.) 
Monsieur... 

HENRI. 

Excusez-moi, mon enfant, je ne sais plus où je vais. J’ai 
cru d’abord être sur le terrain de tout le monde. 

FRANÇO IS. 

Qu’est-cc que je disais ? 

ROSE. 

Non, monsieur, c’est ici une propriété particulière. 

HENRI. 

Pardon, je retourne sur mes pas. Ce beau jardin m’avait 
attiré. 

ROSE. 

Mais regardez si cela vous convient, monsieur. 
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HENRI. 

Si je ne rencontre personne, si je ne gêne pas... Vos maî- 
tres sont ici peut-être ? 

ROSE. 

Oui, monsieur, mais... 

H ENRI. 

Je m'en vais, (n prend une pièce d’or dani ton porte-monnaie et la 
donne à Rose.) 

ROSE. 

Merci, monsieur; mais ne vous sauvez pas ainsi, ces dames 
me gronderaient de n’avoir pas su faite une politesse si 
simple à un étranger. 

HENRI. 

Est-ce indiscret de vous demander à qui appartient cette 
maison ? 

ROSE. 

A madame l ’ami raie Dampmesnil. 

HENRI. 

Ah ! (h •’étoigne.) Merci, merci. 

SCÈNE V 

Les Mêmes, LUCIENNE. 

LUCIENNE. 

Qu’y a t-il, Rose? (François s’approche et prend des mains do Lu- 
cienne on portefeuille et une ombrglle.) 
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ROSE. 

Un curieux, mademoiselle, mais très -honnête (a Hewi.) 
Voici mademoiselle, (Rose »ort.) 

LUCIENNE, Uemblant de joie. 

Lui!... enfin! 

HENRI. 

Je vous demande pardon, madame; tout à l'heure je 
passais dans ce champ. C'était un champ autrefois, coupé 
en deux par un sentier. Ce sentier n'y est plus, et, en cher- 
chant, je suis allé bien loin. 

LUCIENNE. 

Le mal n’est pas grand, monsieur. Cette maison est en- 
core un peu à tout le monde, puisqu’elle n'est pas close de 
deux côtés. Ne vous gênez donc pas, je vous prie ; et puisque 
vous connaissiez le pays et la propriété, peut-être, vous y 
trouverez quelques changements. 

HENRI. 

C'est vrai, madame; j’ai beau chercher à me souvenir, je 
ne puis pas me reconnaître. 11 semble qu'un génie malicieux 
ait pris plaisir à renverser toute l’ordonnance des anciennes 
dispositions. 

LUCIENNE. 

Oui, monsieur, nous avons dû changer ici beaucoup de 
choses. Ma mère, que vous connaissez peut-être... 

HENRI. 

Je viens d’apprendre son nom, madame. Ce nom, tout 
le monde en France le sait et le respecte. 
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LUCIENNE. 

Eh bien, monsieur, ma mère s’est prise tout à coup 
d’amour pour cette propriété. Chacun de ses désirs nous 
engage, mon frère et moi. Nous avons donc acheté pour 
elle; mais à peine s’y est-elle vue installée, que rien ne lui 
plaisait plus. Elle a beaucoup de caprices. Quoi de plus res- 
pectable et de plus aisé à contenter, puisqu’il ne s'agit que 

d’UQ peU d’argent? (L’Amirale iort do pavillon; Lucienne va au-devant 
d'elle. Deux femmes de chambre derrière l’Aniin!c.) La voici, ma bonne 

mère ; voulez-vous permettre que je l’embrasse ? (Lucienne 

et sa mère descendent du perron. Lucienne, voyant Henri qui se prépare 
laluer avec respect.) Monsieur?... 

HENRI. 

Henri de Bierges. 

LUCIENNE, mettant la main sur l’épaule de l'Aniirale, qui regarde le jet 
d’eau avec une joie d’enfant. 

Ma mère, monsieur Henri de Bierges; lu permets que je 
te le présente? 

L’AMIRALE. (Aussitôt qu’elle sent la main de Lucienne sur son c'paule , 
elle sourit gracie nieuent et dit :) 

Oui, ma fille. (Aprèa quoi elle se retourne et regarde vaguement an- 
tour d’elle. Ses femmes la conduisent à un siège au soleil.) 

LUCIENNE. 

Excusez ma pauvre mère, monsieur. Son attention se fa- 
tigue vite; elle a tant aimé mon père, elle lui avait si 
complètement donné sa pensée et son âme, qu’en appre- 
nant la mort de ce Adèle compagnon, elle a failli nous 
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quitter aussi. Son corps seul nous reste; mais son esprit a 
suivi mon père et n’est plus sur terre avec nous. (Lucienne 

retourne près de sa mère, qui, entourée de ses femmes et suivie d uu valet de 
pied, continue ta promenade.) 

HENRI. 

La femme de chambre s'est trompée en l’appelant made- 
moiselle; ce n’est pas une jeune fille, et je vais apercevoir, 
au détour d'une allée, quelque beau mari, moustachu, en 
veste blanche, traînant aux pieds de la digne amirale deux 
marmots blonds et charmants comme leur mère. 

FRANÇOIS, au fond, A qui Lucienne donne un ordre. 

Oui, mademoiselle. 

HENRI. 

C’est mademoiselle, décidément, (n examine la maison.) 
Voici la nouvelle maison toute insolente de peinture, de 
soleil et de fleurs 1 N’est-ce pas étrange? Caliste s’était con- 
tentée de cette maison ; elle est princesse de rang et d’âme ; 
ce qu’elle fait, nul n’a le droit de ne pas l’approuver, car 
son goût est exquis. Comment se fait-il que cette jeune fille 
n’ait pas respecté un seul point, un seul détail, dans toute 
l’étendue d’une pareille propriété? (L’Amiraia est partie.; 

LUCIENNE, revenant. 

Monsieur, vous tiouvez notre maison un peu bourgeoise; 
vous ne l’aiinez guère, n’est-ce pas? 

HENRI. 

Oh ! mademoiselle, tout ici est fait avec une remarquable 
richesse. 
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LUCIENNE. 

Le caractère de cette propriété n’est plus, en effet, celui 
qu’elle avait à notre arrivée. La maison était sombre, pleine 
de coins et de détours. On bâtissait ainsi dans le dernier 
siècle. J’en ai conservé les avantages autant que j’ai pu. 
Partout où j'ai rencontré une distribution, un détail com- 
modes, je les ai respectés. 

HENRI, à lui— même. 

Oh! non! 

LUCIENNE. 

11 paraît qu’avant nous, celte maison était habitée par une 
personne seule, vivant retirée, cachée meme, du moins tel 
est le bruit qui nous en est parvenu. Cette dame, c’était une 
dame, je ne me rappelle plus son nom, était fort belle, à ce 
qu’on raconte, mais elle était aussi fort triste, et plusieurs 
gens du pays assurent l’avoir aperçue parfois pleurant dans 
la campagne. 

Il EN R I, ému. 

Pleurant? 

LUCIENNE. 

11 n’est pas surprenant que celte pauvre dame ait aimé ici 
tout ce qui s’harmonisait avec l'état de son âme ; mais nous, 
au contraire, monsieur, nous avons besoin de jour et d’air. 
Je suis jeune et naturellement enjouée, et mon frère, dont 
le vaisseau croise dans la mer Noire, sera bien aise, à son 
n tour de Sébastopol, de récréer ses yeux par des perspec- 
tives réjouissantes. 
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nait à un pavillon de bois rustique d’où l’on découvrait la 
campagne, une retraite charmante, fragile comme un nid 
abandonné ; les branches d’arbres venaient jusque dans ce 
pavillon jeter leurs fleurs et leurs bourres d’or pur. Par la 
fenêtre en ogive, on voyait, au bas, l’herbe profonde. Le co- 
teau s'inclinait doucement vers la petite rivière qui brillait 
un moment et disparaissait sous les saules. Mais l’allée était 
si noire, le pavillon si vermoulu!... 

LUCIENNE. 

Oui, le jardinier et l’architecte s’y sont acharnés avec fu- 
reur. Tout cela est moisi, disait l’un; toute cette ombre 
tuera mes fleurs, disait l'autre. 

nENRl. 

Et ils ont coupé, abattu. 

LUCIENNE. 

Non, ils n’ont touché à rien: laissez vivre ces beaux ar- 
bres, ai-je répondu, laissez mourir tout seul ce charmant 
pavillon. Si vos fleurs viennent mal dans cette ombre, tant 
pis! j’aime mieux des idées que des fleurs. Et réellement, 
monsieur, je ne me promène pas sous cette allée, au clair 
de lune, sans me sentir pénétrée des idées les plus suaves, 
les plus douces, comme si elles habitaient là-haut, bien ca- 
chées; comme si de là elles pouvaient goutte à goutte sur 
mon front. 

HENRI. 

Oui, mademoiselle, oui, les idées sont des génies invisibles 
qui descendent à leurs heures sur les têtes choisies, (a iui- 

6 . 
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mime ) Oh! mes beaux arbres vivent encore! bénie soit cette 
créature intelligente d’avoir conservé ici mon souvenir le 
plus délicat et le plus pur ! Mademoiselle, veuillez présenter 
à madame l'amirale l’hommage de ma vénération profonde. 
Je vous remercie de ne m’avoir pas congédié comme le 
méritait mon indiscrétion. Adiiu, mademoiselle. 

LUCIENNE. 

Adieu, monsieur. (L’orrèlani.) Un dernier mot, je vous prie. 
Vous m’avez dit votre nom tout à 1 heure, et je ne sais pour- 
quoi je pense que ce nom ne m’est pas inconnu. Ne seriez- 
vous peint parent d’un monsieur âgé qui porte ce nom, 
aussi ? 

HENRI. 

Mon père ! 

LUCIENNE. 

Ah! je le connais bien, je l’ai vu souvent jouer chez une 
amie intime de ma mère, madame la baronne Chaudr iy.. 

HENRI. 

Ah! la baronne Chaudray. Vous connaissez la baronne 
Chaudray? 

LUCIENNE. 

Une ancienne amie... elle doit venir aujourd’hui me voir 
et m’amener quelqu’un, je l’attends. 

HENRI. 

Ici ? Ah ! mademoiselle... permetlez-moi de prendre congé 
de vous... (a. iiii-mOmo.) Où me suis-je fourvoyé? La baronne 
va savoir... et mon père! ah ! mon Dieu ! 
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LUCIENNE. 

Que cherchez-vous, monsieur ? 

HENRI, s'atauçaul un peu teu Lucienne. 

Mademoiselle... (a i..i-mème.) 11 n’y a pas à hésiter. . (h»ui.) 
Mademoiselle, j’ai une grâce à vous demander. 

LUCI ENNE. 

Quoi donc, monsieur ? 

HENRI. 

Veuillez, je vous en supplie, ne point parler de moi, ni 
de mon apparition ici, à madame la baronne Chaudray. 
C’est plus qu'une grâce, mademoiselle, c’est un service très- 
grand dont je vous serai redevable. 

LUCIENNE. * 

Je vous le promets. 

HENRI. 

J’ai foi en votre parole. Eh bien, mademoiselle, à l'admi- 
ration sincère que vous venez de m’inspirer va se joindre, 
dès à présent, la plus vive reconnaissance... Adieu, made- 
moiselle. 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, LA BARONNE, DE BIERGES, ROSE. 

LA BARONNE, de loin, à Rose. 

Mais, elle est avec quelqu’un. 
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LA BARONNE. 

Parce que ?... 

LUCIENNE. 

Il ne ment pas, c'est bien. 

DE BIERGES , cherchant. 

Voyons, voyons ! Henri aura su que j'étais parti peur la 
campagne avec vous ; il aura demandé à quel endroit, et... 
s'ennuyant peut-être d’une journée passée sans moi, il aura 
pris le parti de me rejoindre, espérant n’ètre pas mal reçu 
là où l’on veut bien recevoir son père; n’est-ce pas Henri ? 

LA BARONNE. 

Pas mal!... pas mal ; il y a une petite difficulté : nous 
sommes partis avant lui, il arrive avant nous... ah! 

LUCIENNE. 

Vous êtes venue en voiture ; monsieur a peut-être pris le 
chemin de fer... 

DE BIERGES. 

Ah! voilà!... 

LA BARONNE, i Lucienne. 

Tu quoque! comme dit Chaudray. (a elle-même.) Tiens, 
tiens, est-ce que je suis dupe de ces enfants ? Voilà tout ce 
que je demande. 

DE BIERGES, à Henri. 

Aimable fille ! 

HENRI. 

Et délicate ! 
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LUCIENNE, à 1> Baronne. 

Mais vous taquinez beaucoup mes hôtes, ce me semble, 
car monsieur est notre hôte, ( t puisqu’il cherchait monsieur 
son père et qu'il l’a retrouvé, il n’y a pas de raison pour 
qu'il le quitte. 

HENRI. 

Mais, mademoiselle, pardon... 

DE BIERGES, bat à «on fila. 

Tu ne peux pas refuser, ce serait te trahir. 

HENRI. 

Mille grâces, mademoiselle, (joie de de Birrges J il va serrer la nain 

ee ma i , nie Ciiau Iraj.) 

DE BIERGES. 

Chère amie ! 

LA BARONNE. 

Vous êtes un Tartuffe, vous. 

DE BIERGES. 

J'ignorais que mon üls dût vei.ir me retrouver ici. 

LA BARONNE. 

Bah! 

DE BIERGES. 

Sur l'honneur ! 

LUCIENNE, A la Baronne. 

Venez, chère madame, j° vais vous conduire près de ma 
mère .. cela donnera le temps à monsieur Chaudray de nous 
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arriver. Quel beau ciel aujourd’hui, n’est-ce pas? Quelle 
joie pour moi de vous avoir ! 

LA BARONNE. 

/ 

De nous avoir tous; mais, c’est bien simple, quand on in- 
vite les gens on les a. 

LUCIENNE. 

Je n’ai invité que vous, chère madame, un heureux ha- 
sard m'a envoyé les autres. 

LA BARONNE. 

Oh ! si vous avez le hasard de moitié dans votre jeu... 

(Prcnaolle bra» de Lucienne; elles sortent par le fond à droite.) Oui, nOUS 

aurons une belle journée ! Venez-vous, de Bierges? 

DE BIERGES. 

Nous vous suivons, baronne. 

SCÈNE VII 

DE BIERGES, HENRI. 

DE BIERGES. 

Tu es revenu ici; lu l’aimes toujours ! 

HENRI. 

Non, j’ai supporté un dernier assaut; j’ai voulu essayer 
mes forces. Me voyant bien abandonné, bien oublié, sans ré- 
ponse aux lettres que j’ai écrites, j’ai commencé par la co- 
lère, c’était encore de l’amour et de l'espoir; puis j’en su s 
venu à la mélancolie, un mal exigeant, un ennemi aü’amé 
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qui, lorsqu'on ne le nourrit pas , dévore son hôte. -Je suis 
venu ici: souvenirs, soupirs, regrets passionnés, j’ai donné 
un large et dernier festin à ma mélancolie; la crise est pas- 
sés, l’hydre est assouvie, je ne souffre plus, je n’aime plus. 

DE BIERGES, avec doute. 

Oh! 

HENRI. 

Non! 

DE BIERGES. 

Tu aurais tort de t’obstiner dans le mal ; la princesse te 
donne un bel exemple: elle subit son sort, elle fait son de- 
voir, c'est une femme pleine de probité. 

HENRI. 

C’est vrai, mais elle pouvait me répondre ce que lu viens 
de dire. 

DE BIERGES. 

J’aime mieux son silence, il est plus éloquent. Je te le ré- 
pète, Henri, c’est une femme estimable et qui mérite d’être 
heureuse. 

HENRI. 

Oui, mon père, espérons qu’elle le sera. 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, LA BARONNE. 

LA BARONNE. 

Voilà comment vous venez nous rejoindre, (a de Biergei.) 
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Vous savez que Lucienne vous attend, mon cher ami. Vous 
n'avez pas salué l’ami raie. 

DE B1ERGES. 

Oh! mille pardons! je cours! 

LA BARONNE. 

Vous allez jouir d’un spectacle unique. C’est inimagi- 
nable le génie et la puissance de cette petite fille... remar- 
quez-la bien quand elle vous présentera. Lucienne s’appro- 
che de sa mère et lui pose doucement une main sur l’épaule. 
A ce contact, l’amirale se redresse, son visage s'éclaire, elle 
sourit, elle salue d’un air de courtoisie noble et intelligent; 
elle ne sait plus prononcer qu’un mot : Oui, ma tille! mais 
c’est toujours, grâce à Lucienne, avec tant d’à-propos,quon 
se demande si ce mot n’a pas été inspiré par la raison la 
plus complète. Tant que la main est sur son épaule, l’âme 
de sa fille passe en elle. Le cérémonial accompli, Lucienne 
retire cette main galvanique, et le vieil enfant retourne à 
ses hochets et à ses rêves, mais l’honneur maternel est 
sauvé. 

DE BIERGES. 

Ce n’est pas une jeune fille, c’est un séraphin. 

HENRI. 

Oui, je n’ai jamais rien vu de si touchant. 

LA BARONNE. 

Vous l’avez vue? 

HENRI. 

J’ai eu l’honneur d’être présenté à l’amirale. 
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LA BARONNE. 

Oh! mais vous êtes très-avancé, vous. 11 a tout vu ici !... 
(A de Biergei.) Allez, mon ami, allez ! 

DE BIERGES. 

Viens-tu, Henri?... Eh bien?... (Hésitation d'Henri; la Baronne 
le guette, il finit par revenir près d'elle.) 

LA BARONNE, à de Bierger. 

Puisqu'il a vu, il n'a plus besoin de voir... Allez, et 
revenez vile. Je tombe d’inanition... (a peine «st-ciie seule avec 

Henri qu’elle le regarde en face et éclate de rire. Elle va s'asseoir à droite.) 

L'aventure est adorable. Ah ! vous êtes venu ici sans sa- 
voir, en vous perdant ; vous avez de la chance, vous, quand 
vous vous perdez! 

HENRI. 

Pourquoi ,• madame ? 

LA BA RONNE, assise. 

Vous rcncoi.trcz comme cela, tout de suite, la plus char- 
mante héritière de Paris. 

HENRI. 

Madame, si j'eusse pu le deviner, j’aurais prié le hasard 
de m'égarer ailleurs. 

LA BARONNE. 

Bah! bah! vous étiez prédestiné. Il y a des maisons qu'on 
croit faites de pierres de taille... pas du tout... elles sont 
bâties en pierre d'aimant, elles attirent... Tôt ou tard vous 
deviez revenir à celte maison-là ! 
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u en ni. 

Je ne comprends pas, madame. 

LA BARONNE. 

Oh ! quels regards!... deux poignards dans mon flanc, 
comme dit la ballade. Eh! oui, mon cher Henri, vous avez 
déjà failli entrer dans la maison Dampmesni). 

HENRI. 

Moi? 

LA BARONNE. 

Est-ce que votre père ne vous a jamais dit... 

HENRI. 

Jamais ! 

LA BARONNE. 

Oui, vous pensiez à toute aulre chose; mais vous com- 
prenez pourquoi j’ai tant ri tout à l’heuie, quand je vous ai 
vu trébucher à une porte qu’autrefois je vous tenais toute 
grande ouverte et qui maintenant ne peut plus se rouvrir 
pour vous. 

HENRI. 

Cette jeune fille... vous aviez pensé... 

LA BARONNE. 

Ah ! si parfaite que soit votre femme future, car enfin vous 
vous marierez un jour ou l’autre, jamais, je vous le dis en 
soupirant, vous ne retrouverez la lionne fortune près de la- 
quelle vous êtes passé sans le savoir. 
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HENRI. 

Mademoiselle Dampmesnil est un trésor, je l'avoue ; il 
u’est pas rare qu’on manque son bonheur. Que voulez-vous, 
j’en serai quitte pour ne pas me marier. 

LA BARONNE. 

Ne pas vous marier ! Et votre père ! Ne pas donner à ce 
* digne ami une fille qui baisera ses belles joues fraîches, et 
des petits enfants qui caresseront ses cheveux blancs ? Vous 
n’ètes pas mauvais fils, je suppose ? 

HENRI se retourne; il est ému; il voit son père entrer rayonnant an bras de 

Lucienne. 

Je réfléchirai. 

LA BARONNE. 

A la bonne heure. 

HENRI. 

Vous m'aiderez un peu. 

LA BARONNE. 

Nous chercherons. 

HENRI. 

Plus tard ! 

LA BARONNE. 

Plus tard ? Il ne comprendra jamais. 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, LUCIENNE, DE B1ERGES. 

DE BIERGES. 

C’est un séjour enchanté... je rajeunis... je n’ai plus que 
•t ans. 
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I. A BARONNE. 

Oui, mais nous ne goûtons pas. 

LUCIENNE. 

Nous attendons M. Chaudray. 

LA BARONNE. 

Ah ! par exemple, voilà une folie ! Mais Chaudray ne 
pense peut-être plus à vous... 11 est peut-être encore sur le 
quai Malaquais, devant des coléoptères et des pyrites... At- 
tendre Chaudray... quelle imprudence ! 

LUCIENNE. 

Si vous m’autorisez à faire servir... 

LA BARONNE., allant k la Uble. 

Moatrez-moi ma place. 

LUCIENNE. 

Ici. (Elle indique & de Biergei un siégé auprès d’elle et montre à Henri, 
en face d’elle on sie'ge près de la baronne.) Monsieur... (Tous se mettent à 
table.) 

LA BARONNE. 

Et l’amirale? 

LUCIENNE. 

Ma mère n’attend jamais, elle; je l’ai fait goûter d’avance. 

(Elle fait passer à la Baronne qui te sert; en même temps elle olfre à de 
Bierges.) 

LA BARONNE 

Henri, vous ne mangez pas... je crois bien, on l'oublie. 
Cher ami, votre fils meurt de faim! vous accaparez Lu- 
cienne; vous -abusez de vos avantages! 
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DE TIERCES. 

J’avoue que je me trouve tellement bien ici, tellement 
heureux... 

LA BARONNE. 

Vous ne pouvez pas souffrir la campagne. Le fait est que 
deux hommes seuls à la campagne, c'est bien triste. (François 

et Rose vont offrir à Henri.) 

LA BARONNE. 

Œufs de la maison, crème, gâteaux de la maison, fruits 
de la maison, tout est de la maison. 

HENRI, refnsant. 

Excusez-moi, mademoiselle, si je ne fais pas à votre char- 
mant repas tout l'honneur qu’il mérite; mais j’ai déjeuné 
tard, et mon appétit n’est pas encore revenu. 

DE BIERGES. 

Tu refuses ? 

LA BARONNE. 

Tard? Comment, vous avez déjeuué tard? Vous êtes ici 
depuis le matin. 

LUCIENNE, à Henri. 

Un fruit? 

HENRI, réfutant. 

Merci, mademoiselle. 

LUCIENNE, SC levant. 

Quelque chose, je vous prie; un bonbon : ils ne sont pas 
maison. 
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Mademoiselle, on no peut voua résister; ccttc pêche, s’il 
vous plaît. 

DE BIERGES, ravi. 

Très-bien! très-bien! 

LA BARONNE. 

Oui, très -bien; il mange une pêche superbe, héroïque 
jeune homme! 

HENRI, à la Baronne. 

Madame, vous êtes d’une gaîté charmante. (Coup Je tl'clie.) 

LUCIENNE, le levant. 

Voilà monsieur Chaudray. 

DE BIERGES. 

Voilà Chaudray! 

LA BARONNE. 

Toujours trop tard! 


SCÈNE X 

Les Mêmes, CHAUDRAY. 

HAUDRAY, cherchant, et allant i tout le monde. 

Où êtes-vous?... Ah! mademoiselle!... (a n femme.) Bon- 
jour, chère amie... De Bierges!... Tiens, Henri, rara avis. 
Eh bien! vous n’avez donc pas de canon ici? 

LUCIENNE. 

Comment? 
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LA BARONNE. 

Pour quoi faire? 

CHAUDRAY. 

Pour faire comme à Paris! Où est le vent? sud-est!... 
Ah! vous n'avez pas pu entendre... Grande victoire!... Ces 
pauvres Russes! (u se met & table.) 

LA BARONNE. 

Bravo! 

DE B1ERGES, transporté. 

Ah! 

(Lucienne bat des mains, et s’arrête tout à coup, les yeux fixés sur Henri.) 

H EN R U *® levant. 

Vive la France! 

(Lucienne applaudit.) 

CHAUDRAY. 

Ah! c’est moi qui vous apporte la nouvelle; j’en suis bien 
aise; me voilà quitte avec Henri, qui nous avait appris la 
déclaration de guerre. 

HENRI, 

C’est vrai, monsieur. 

CHAUDRAY. 

Ce jour, vous savez... 

LA BARONNE, l’interrompant. 

C’était un soir. 

CHAUDRAY. 

Les pauvres Russes qui étaient chez nous étaient-ils dé- 
solés ! 
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LUCIENNE. 


Monsieur Chaudray, vous avez à rattraper le temps perdu. 


(Elle le sert.) 


CHAUDE A Y. 


Merci, mademoiselle. 

IIENR1. 

> 

11 va manger, j’espère. 

CHAUDRAY. 

Vous rappelez-vous le désc-poir touchant de la comtesse 
Gorthiany? Était-elle belle! 


DE RIERGES. 

Hum ! hum ! 

LA BARONNE. 

Jamais madame Gorthiany ne s’est désespérée, et jamais 
elle n’a été belle. 

CHAUDRAY. 

Henri la trouvait superbe, -j'en appelle à lui. 

HENRI. 

Vraiment? 

DE RIERGES. 

Croyez-vous? croyez- vous? (a cinudray.) Mademoiselle vous 
offre à boire, mon ami. 

LA BARONNE. 

Ah ! on tire comme cela le canon à Paris quand nous n’y 

SOmmeS pas ? (Elle pane un fru.t à Chaudray.) 

7 . 
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CHAUDRAY. 

Mille pardons ! mille pardons ! Ce n’est pas la comtesse 
Gorthiany qu’Henri trouvait si belle, non; ai-je dit la com- 
tesse Gorthiany ? Quel lapsus ! 

LA BARONNE. 

Vous l’avez dit, mais vous vous rétractez; il suffit, c’est 
fini, n’en parlons plus. (Elle loi Terse i boire.) 

HENRI. 

Enfin! 

CHAUDRAY. 

Je voulais dire la prin... 

LUCIENNE. 

Un gâteau, cher monsieur Chaudray. 

DE BIERGES. 

Ces raisins... je vous les recommande, cher ami. (François 

et Rose offrent à Chaudray chacun de son côté.) 


CHAUDRAY. 

Mais on m'étouffe sous les roses. 


Quel supplice ! 
Ouf! 


HENRI. 

DE BIERGES. 


LUCIENNE. 

Voilà Paris dans la joie. Que c’est beau la victoire ! 

CHAUDRAY. 

Pas pour tout le monde, demandez aux vaincus. 
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LUCIENNE. 

C'est vrai, mais nous sommes vainqueurs. 

CnAUDRAY. 

Demandez à mon ami Novratzin, par exemple, avec son 
bras de moins. 

LA BARONNE. 

Nous ne l’échapperons pas. 

DE BIERGES. 

Oh! 

HENRI. 

Les savants sont logiques. 

LUCIENNE, arec découragement. 

Je n’ai plus rien à offrir à monsieur Chaudray. 
chaudray. 

Ce n’est pas que je le plaigne, ce bon Novraizin, pour 
une blessure à laquelle il doit son bonheur. 

LA BARONNE. 

Un nouveau grade... une croix. 

chaudray. 

Oh ! mieux que cela. Le bonheur de toute sa vie; il c 
réconcilié avec sa femme. 

LA BARONNE. 

Vraiment ? Comment savez-vous cela ? 
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C1IAUDRAY. 

Voici mon autorité, l'Invalide russe du... (u 1 1 en Rasse.) 
Pichout is Odessy : Znaiout tchto kniaginia.... 

LA BARONNE. 

En vérité ! 

CH AUD R A Y, debout. 

Pardon, je vais traduire. * On mande d'Odessa : On sait 
que la princesse Caliste Novratzin est arrivée dans notre 
ville, et s’est établie au chevet du général prince, notre glo- 
rieux blessé de Silistrie. Les soins touchants et l’amour de 
sa noble épouse, l’influence d’une heureuse réunion, ont 
accéléré la guérison du malade, qu’on voit chaque jour 
essayer ses forces, tendrement appuyé sur le bras de la 
princesse. Le bonheur est un infaillible médecin. » (t..ih i« 
mon ie te love.) Ils rédigent patriarcalemcnt ces gens du Nord. 
Il y a encore quelaue chose : a Le général prince Novratzin 
est nommé gouverneur d’une province de l’Est. » 

DE BIERGES. 

Voilà un orage passé. 

HENRI. 

J’espère que je suis libre, à présent. 

LA BARONNE. 

Vous apportez, en effet, d’heureuses nouvelles. Joie et 
prospérité à notre chère princesse!... elle le mérite bien, 
n’est-ce pas? 

LUCIENNE. 

C’est une femme accomplie. 
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LA BARONNE. 

V 

Mais pourquoi ne m’écrit-elle pas, au lieu de m’envoyer 
un journal? 

CHAUDRAY. 

Chère amie, quand on vient d’être nommée gouvernante 
d’une grande province, c'est-à-dire vice-reine, on est re- 
connaissante à son souverain, et on n’écrit pas des gracieu- 
setés aux gens qui lui font la guerre. Mais rassurez-vous, la 
princesse ne vous a pas oubliée; l’enveloppe de ce journal 
n’est-elle pas à votre adresse, cachetée d'un C? 

LA BARONNE. 

Oui, vous avez raison, baron. Caliste épouse de nou- 
veau son mari, et en femme délicate, elle nous envoie un 
billet de faire part. 

UE B1ERGES. 

Pauvre Henri ! 

HENRI, à rarl. 

Qui sait ? je trouverai peut-être aussi, en rentrant chez 
moi, un numéro de l 'Invalide russe à mon adresse, avec un 
C sur le cachet. 

DE BIERGES. 

La baronne t’observe, prends garde. 

HENRI. 

11 n’y a plus rien à lire ni sur mon front ni dans mon 
cœur. 

LA BARONNE, à elle-même. 

La nouvelle a produit bien de l’effet... Comme les voilà 
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tous ! 11 me vient une idée étrange. (Appelant -.) De Bierges! 

(De Bierges accourt près d’elle ; la Baronne et de Bierges s’éloignent un peu, 
ainsi que Cliandray.) 

LUCIENNE, s'approchant de Henri. 

Avouez, monsieur, que j'ai bien du malheur. 

HENRI. 

Vous, mademoiselle? 

LUCIENNE. 

D’abord, en vous retenant ce matin, par une question 
inutile, je vous ai mis juste en face des personnes que vous 
vouliez éviter. 

HENRI. 

Mademoiselle, on ne peut échapper à sa destinée. 

LUCIENNE. 

Mais on peut la maudire, et j’ai été bien maudite, n’est- 
ce pas, lorsque, tout à l'heure encore, je vous ai retenu pour 
la seconde fois ? 

HENRI. 

Je ne m’en plains pas, mademoiselle, j’ai été très-heureux 
de votre invitation. 

. LUCIENNE. 

Vraiment? N’importe, c’est encore une maladresse, je le 
sens. Eh bien, monsieur, il ne faut pas m’en vouloir de 
tout cela; je vous le répète, c’est un jour de malheur. 

HENRI. 

Pour qui, mademoiselle? pour vous? 
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LUCIENNE. 

Oh! voilà un compliment des lèvres. Cependant, vous 
avez raison d'être indulgent pour les jeunes filles. On ne doit 
jamais les juger sans appel ; leur situation est si difficile et si 
fausse, dans le monde où on les admet, et où elles comptent 
pour rien ! On leur permet à peine d’écouter, jamais de par- 
ler, on les blâme de se taire. Elles pensent, par exemple ; 
on n’a pas encore pu les en empêcher. Mais si elles témoi- 
gnaient qu’elles pensent! — Quoi! dirait-on, une jeune 
fille! Nous voyons tout, nous comprenons tout, et l’on passe 
auprès de nous sans nous voir, on ne se donne pas la peine 
de nous comprendre. Nous aurions bien de l’esprit comme 
les femmes qu’on admire et qu’on aime; nous aurions même 
du cœur : mais du cœur et de l’esprit, c'est pour nous 
comme des diamants et des plumes, les jeunes filles n’en 
portent pas. Cela leur est défendu. 

HENRI. 

Mademoiselle, voire cœur, c’est votre parfum ,* vous l’exha- 
lez sans le vouloir. Quant à l'esprit, cet esprit d’à-propos et 
de bienveillance, cette observation, ce tact, cette sérénité 
modeste, si je ne les avais pas remarqués, moi que vous 

avez secouru si délicatement ce matin, je ne serais pas 

aveugle, je serais ingrat. 

LUCIENNE. 

Monsieur... 

HENRI. 

Seulement, on a plus ou moins de chance dans la vie. 
Quelquefois on passe près d’une perle sars la voir. On est 
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bien à plaindre. Mais quelquefois on est plus à plaindre en- 
core, on l’a vue et il n’est pas permis de la ramasser, (n «lue 

et s'éloigne.) 

LUCIENNE, tristement. 

Une femme répondrait. 

LA BARONNE, à Fleuri. 

Eh bien? Quoi de nouveau? Vous êles tout singulier. 

HENRI. 

Je suis mécontent, madame. 

LA BARONNE. 

Que vous a t-elle dit, mon Dieu? 

HENRI. 

m ' 

Tout ce qui peut ravir un homme. 

LA BARONNE. 

Et vous avez répondu? 

HENRI. 

Rien. 

LA BARONNE. 

Parce que?... 

HENRI. 

Parce qu’un homme délicat ne peut pas dire à une femme 
si riche qu’il la trouve aimable. 

LA BARONNE. 

Ainsi, parce qu’elle a le malheur d’être riche, on ne l’ai- 
mera jamais, et jamais on ne le lui dira. Oh! vous êtes 
absurde. 
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HENRI. 

Le monde est plein de gens moins absurdes que moi, ma- 
dame, qui apprécieront ce trésor, qui se permettront de le 
lui dire et à qui elle le permettra. 

LA BARONNE. 

Mais voilà un an qu’elle vous le permet... Ah! ce gar- 
çon-là me rendra folle! 

HENRI, seul. 

Elle pensait à moi, elle m’attendait... Oh! mais alors, 
est-ce bien le hasard qui lui a fait acheter cette maison?... 
C’est une belle âme, une grande âme peut-être. 


SCÈNE XI 

Le» Mêmes, ROSE. 

ROSE, & Lucienne. 

Mademoiselle, cet homme est toujours là. 

LUCIENNE. 

Quel homme ? 

ROSE. 

Le courrier. 

LUCIENNE. 

Quel courrier ? 

CHAUDRAY. 

Ah! vous attendez un courrier ? 
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ROSE. 

Mais c’est le vôlre, monsieur le baron; celui que mon- 
sieur le baron a amené près de son cocher, sur le siège. 

CH AUD R A Y. 

Ah! mon t)ieu! j’avais tout à fait oublié... 

LA BARONNE. 

Là!... encore du Chaudray! 

LUCIENNE. 

Est-ce quelque chose que je puisse... 

CHAUDRAY. 

Mais non, mais non, c’est de Bierges que cela regarde.. 
Suis-je distrait ! 

DE BIERGES. 

Comment? 

CHAUDRAY. 

Voici le fait, mon cher : j’ai trouvé chez moi cet liommc- 
là, que votre domestique avait amené, vous sachant parti 
pour la campagne avec ma femme... L’homme vient de 
loin... Il avait quelque chose à vous dire ou à vous re- 
mettre... Il paraît que c’était fort pressé. 

LA BARONNE. 

Vous faites bien de le dire... 11 est temps. 

DE BIERGES. 

Quelque chose de pressé?... 

ROSE , au fond. 

Que dois-je dire à cet homme? 
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LUCIENNE , h d« Bifrg-i. 

Monsieur?... 

DE BIERGES. 

Mais, mademoiselle, je n’attends pas de courrier, moi, 

HENRI. 

N’importe, il faut peut-être voir. 

DE BIERCES. 

Permettez- vous, mademoiselle? 

LUCIENNE. 

Certainement, monsieur, (do cierges sort.) 

CHAUDRAY, A Henri. 

Je me rappelle parfaitement maintenant; c’est un garçon 
de la race slave, un homme du Nord. 

LUCIENNE, à elle-même. 

Du Nord!... si pressé! 

LA BARONNE. 

Ah! mon Dieu! qu’avez-vous?... (a Lucienne.) Chère enfant, 
vous êtes pâle. 

LUCIENNE. 

En vérité ? 

LA BARONNE. 

Oui, en vérité... Auriez-vous pris froid?... Il fait froid 
ici... Si nous faisions quelques pas? 

LUCIENNE, regardant Henri. 

Il est inquiet, (a la Baronne.) Voulez-vous que nous nous diri- 
gions de ce côté ? (a chaodray.) Voulez- vous voir mes serres ? 
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CH AU D R AY. 

Allons ! allons ! (Lucienne et Chaudray sortent au fond.) 

1,A BARONNE. 

11 y a quelqus chose ! Ei Lucienne le sait ! (Ella «on après 

Lucienne et Cbaudray.) 

SCÈNE XII 

HENRI, DE B1ERGES. 


HENRI, à de Bierges qui revient lentement. 

Cette lettre est pour moi, n’est-ce pas ? 


DE BIERGES. 


Oui. 

✓ 

Elle vient de Russie. 


HENRI. 


DE BIERGES. 

Oui. (n remet ia lettre à Henri.) Tu me diras ce quelle ta 
écrit. 

HENRI. 

Lis, mon père. 

DE BIERGES, lisant. 

« Henri, je vous ai écrit; vous avez dû m'e'crire, je n’ai 
» pas reçn vos lettres, ni vous les miennes; elles ont été 
» saisies, ouvertes par le comte de Wurgen, qui remplit un 
» poste de confiance à la frontière; c’est vous dire que nos 
» lettres vont tomber dans les mains de la comtesse Gor- 
» thiany, et par conséquent dans celles du prince Novratzin. 
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» Le déshonneur pour moi; je ne parle ni de la ruine, ni 
» de la chute, voilà ce qui m’attend ; m’abandonnerez-vous?» 
(a îui-nêoce.) Pauvre femme ! 

HENRI. 

Oh ! 

DE B1E RGE S , continuant à tire. 

a Le comte de Würgon est à Boehnia, sur la frontière de 
» Pologne. Appréciez, voyez, agissez! » Que feras-tu? 

HENRI. 

Ce qu’elle demande. 

DE BIERGES. 

I 

Tu iras trouver cet homme, tu risqueras ta vie? 

HENRI. 

Je ne risquerai rien, mon père; ce Wiirgen comprendra. 

DE BIERGES. 

Tu n'iras pas ! 

HENRI. 

Je laisserais sans défense une femme qui est malheureuse 
et menacée? tu ne penses pas ce que tu dis, mon père. C’est 
impossible ! 

DE BIERGES. 

J’ai failli perdre une fois mon fils, je saurai le conserver 
maintenant. Je n'ai que toi, moi, je veux te garder, je ne 
m'occupe pas du reste. 

HENRI. 

Pas même de ma conscience et de mon honneur! 
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DE BIERGES. 

C’est vrai; oui, les pères doivent laisser tuer leurs enfants 
pour l’honneur des misérables femmes. Eh bien, soit! j’irai 
avec toi! 

HENRI. 

Oh ! mais où est ton courage, où est ta raison ? 

DE BIERGES. 

Je n’ai plus que de l’épouvante et du désespoir. Ne me 
réponds plus 1... je n’écouterai pas. 

HENRI. 

Voilà comment tu me payes de maconüance. J’aurais dû 
me consulter seul et agir en homme. 

DE DI E R G ES. 

Je le surveillais, je me défiais, tu ne m’aurais pas échappé. 

HENRI. 

Mais je ne veux pas l’échapper, mon père, mais je n'en» 
ai pas besoin. Pourquoi m’exposerais- je? Pour une femme 
qui n’est plus libre, qui est heureuse de m’avoir oublié; tu 
viens d’en avoir la preuve. Elle ne demande qu’une chose, 
c’est de ne plus être troublée dans son nouveau bonheur. 
Elle est en Crimée, je vais en Pologne : jamais nous ne nous 
rencontrerons. 

DE BIERGES. 

Et si l’on t’a tendu un piège, si l'on cherche à t’intéresser 
par des malheurs imaginaires, si l'on spécule sur ta géné- 
rosité pour te faire venir et te reprendre? 
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HENRI. 

Oh ! alors, il n'y a plus à raisonner. Dis tout de suite que 
la princesse m’attend, que j’ai comploté ce départ avec elle, 
que j’ai mon père en horreur, et que je veux le faire 
mourir. 

DE BIERGES. 

Toi? Mais que fais-tu pour me prouver que tu m’aimes? 
Quel sacrifice? Quelle concession?... Dans ta soif égoïste d’in- 
dépendance, ne me condamnes-tu pas à vivre seul, trem- 
blant de perdre à chaque instant l’unique appui de mes 
vieux jours? Ne m’as-tu pas refusé, ne inc rcfases-tu pas 
encore ce que je souhaitais le plus au monde, ce que tu me 
devais, Henri, une famille et les caresses de tes enfants? 
Tu ne fais rien pour moi, tu ne tiens pas à moi. 

HENRI. 

Eh Lient oui, je te dois une famille; oui, je te dois une 
génération nouvelle d’amour et de respect; ce n'est pas 
moi qui t’en priverai. Voyons, cherchons-la bien, cette es- 
pérance de ta vie, celte fleur de ta vieillesse, ce second en- 
fant après lequel tu soupires; cherclions-la ensemble, ta 
lille, puisque sans elle tu n’es pas sûr de tou lils ! As-tu déjà 
quelque préférence? faut-il aller bien loin pour la rencon- 
trer? N’ai-je pas aperçu ici près, tout à l’heure, quelqu’un 
que les regards caressent, la favorite de ton cœur, cctrésor^ 
ce séraphin dont la vue seule te ramène tes vingt ans? T’ai- 
je compris? est- ce là ton espérance et ton rêve? 

DE BIERGES, ravi. 

Mademoiselle Dampmesnill... Oh! Henri!... 
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HENRI. 

Dis-moi que tu l'as choisie, et je l’accepte. 

DE BIERGES. 

S'il était vrai! 

HENRI. 

Tu te fierais à moi; fais-en l'épreuve. 

DE BIERGES. 

Oh ! lu me proposes cette jeune fille parce que tu sais 
qu’il n'y faut plus penser. 

nENRI. 

Tu seras heureux malgré toi. 

SCÈNE XIII 

Les Mêmes, LA BARONNE, LUCIENNE, P ai. CHAU- 
DRAY, L'AMIRALE et sa suite, ROSE, etc. 

HENRI, courant à la Baronne. 

Venez, venez, mon amie, voici mon père qui a quelque 
chose à vous dire... et... 

LA BARONNE. 

Voyons. (Lucienne fait on mouvement poor s'éloigner.) 

HENRI. 

Ah ! restez, mademoiselle! c’est devant vous, c'est à vous 
que mon père veut parler. 

LUCIENNE. 

A nv'M? 
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HENRI. 

Allons, parle, mon père, parle. 



HENRI. 

Mon père vous aime tendrement, mademoiselle; il con- 
naît tous les sentiments que vous m’avez inspirés, et il veut 
vous supplier de devenir sa fille. 


LUCIENNE, arec laisiuement. 

Ah! 

LA BARONNE. 

11 a compris ! 

CHAUDRAY, «tupcfait. 

Allons donc! 

LA BARONNE, qui voit chanceler Lucienne, 

Eh bien, chère enfant? 

DE B1ERCES. 

Je tremble. 

LUCIENNE, i de Biergei. 

C’est bien là, monsieur, ce que vous me demandez ! 

DE B1ERGES. 

Oh ! du plus profond de mon cœur, mademoiselle. 
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LUCIENNE, elle voit entrer sa mère, elle va la chercher cl l'amène, appuie 
une main sur son épaule, et d’une voix tremblante : 

Chère mère, monsieur de Bierges nous fait l’honneur de 
me demander pour son fils. Il assure qu’on m’aime et que je 
serai heureuse. Consens-tu ? 

L’AMIRALE, elle semble un moment s’épanouir et comprendre. Avec une 
tendresse solennelle, regardant Henri. 

Oui, ma fille. (De Bierges lui baise fa main et va reprendre Lucienne 
dans ses bras.) 

DE BIERGES. 

Ma fille ! 

LA BARONNE. 

Enfin 1 

CHAUDRAY. 

Comment ? Cela s’est fait comme cela tout seul? 

LA BARONNE. 

Oh ! mon Dieu, oui... tout seul. 

ROSE. 

Le curieux a été loin. 

HENRI, à son père. 

Tu ne douteras plus maintenant, je tiens à quelque chose. 
Tu es sûr que je te reviendrai. 

DE BIERGES. 

Je suis tranquille, je suis heureux. 

HENRI. 

Et je partirai?... 
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DE RIERGES. 

Ce soir ? 

LUCIENNE. Elle s'approche d'Henri, le regardant. 

Je suis sûre de vous, monsieur Henri ? 

HENRI. 

Oui, mademoiselle. 

LUCIENNE, lni montrant le ciel. 

Regardez cet azur, cet espace infini, sans un nuage, 
sans une ombre. C’est mon cœur, écrivez-y tout ce que 

VOUS voudrez. (Elle tend la main à Henri.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 


L’iutéricur d’uu iiba sur la frontière de Pologne. — Grande chemi- 
née; poêle à gauche. — Escalier de bois au fond, conduisant à la cham- 
bre d’Henri. — A droite, porte d’entrée; autre porte à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE 

HENRI, relisant ce qu’il rient d'écrire. 

«Oui, mon cher père, après six jours de voyage, me voie 
à Bochnia, dans une masure, appelée ici palais, que mon 
guide a louée pour moi à quelques pas du camp d’observa- 
tion commandé par M. de Würgen. Je viens d’envoyer au 

comte ma carte, et une demande d’audience. J’ai hâte d’en 
* 

finir, et d’aller te reprendre le trésor que tu me gardes. Ce 
trésor, faut-il te l’avouer? avant mon départ, je ne l’appré- 
ciais pas encore, j’en étais trop près : le temps et la distance 
lui ont restitué sa valeur. Pendant le chemin, je me rappelais 
Lucienne et le charme de sa jeunesse, et sa touchante persé- 
vérance à m’aimer. Cette douce image ne m’a pas quitté; j’ai 
fait, grâce à elle, un voyage délicieux. J’étais parti décidé à 
aimer ma fiancée, j’arrive l’aimant avec idolâtrie, avec une 
raison profonde, inébranlable, comme on aime l’inséparable 
compagne de ses misères et de ses joies, comme on aime sa 
femme. Dis bien à Lucienne que jamais la vie ne m’a été si 
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précieuse, que je veux vivre pour elle, qu’avant elle je n’ai 
pas vécu.... » 

SCÈNE II 

HENRI, WURGEN. Le Guide introduit Wurgen et tort. 

WURGEN, an Gnide. 

Ici? 

HENRI. 

Monsieur de Wurgen ! 

WURGEN, lisant snr la carte. 

Monsieur Henri de Bierges? 

H EN RI, sc levant. 

Oui, monsieur le comte. Comment, vous prenez la peine 
de me rendre visite? C’est moi, monsieur, qui devais vous 
prévenir. 

WURGEN. 

Monsieur, un Parisien qui vient à Bochnia du boulevard 
de la Madeleine a droit à tous les égards imaginables; mal- 
heureusement, ici, j’aurai pour vous les témoigner beaucoup 
plus de bonne volonté que de ressources. 

HENRI, lui offrant une chaise. 

Asseyez-vous donc, je vous prie, si toutefois il y a de quoi 
s'asseoir. Cela vous étonne, monsieur, de voir ici un visage 
de connaissance ? 

WURGEN. 

Vous me connaissez, monsieur ? 

8 . 
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HENRI. 

Mais certainement, et vous me connaissez aussi, je crois; 
rappelez bien votre mémoire. 

WURGEN. 

Je cherche. 

HENRI. 

Nous nous sommes vus à Paris, chez notre ami commun, 
le baron Chaudrav. 


WURGEN. 

le ne me souviens pas. 

HENRI, à lui-même. 

Ah ! voilà son jeu. 

WURGEN. 

Pourquoi, monsieur, puisque j'avais l'honneur d’être connu 
de vous, n’avez-vous pas eu l’idée de descendre chez moi, 
au lieu de vous loger ici ?... Je suis campé, c’est vrai, mais 
convenablement, et j’ai deux mille hommes pour vous servir. 

HENRI. 

Merci. Non, je n’ai pas eu cette idée, je ne pouvais l’avoir. 
Je me trouveüassez bien ici, n’ayant pas un long séjour à y 
faire. 

WURGEN. 

Voici d'excellents cigares, votre provision est peut-être 
épuisée. 
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HENRI. 

Hélas ! je ne fume jamais, je ne suis bon à rien, mon- 
sieur le comte. 

WURGEN. 

Vous déjeunez quelquefois peut-être, et voici l’heure, je 
vous emmène; est-ce dit? 

HENRI. 

J’accepterai tout ce qu'il vous plaira, monsieur, après que 
vous m'aurez accordé un quart d’heure. 

WURGEN , s’as»ey<nt. 

Comment donc ! à l’instant. 

HENRI. 

C'est à la fois l'affaire la plus délicate et la plus simple, 
(s’aiteyant.) Des lettres que j’écrivais à une dame d’Odessa 
sont tombées entre vos mains. Elles peuvent compromettre 
gravement cette dame, et je voudrais que vous eussiez la 
bonté de me rassurer à cet égard. 

WURGEN. 

Je ne comprends pas bien. Voudriez-vous préciser, je vous 
prie? 

HENRI. 

Très-volontiers. Il s’agit de madame la princesse Novrat- 
zin, que vous connaissez, je suppose. 

WURGEN. 

Oui. Eh bien? 
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HENRI. 

Eh bien, monsieur, vous étiez chargé de la surveillance 
des courriers à la frontière au moment où furent intercep- 
tées mes lettres et celles de la princesse. Le fait est sérieux 
dans ses conséquences, et, vous sachant homme de goût, 
vous croyant homme d honneur, je suis venu chercher près 
de vous une explication franche. 

WURGEN. 

Mais, monsieur, je n’ai qu’une réponse à faire : j'ignore 
absolument de quoi vous voulez parler. 

Il EN R 1, à loi-même. 

Pas d'impatience ici! (a wargcn.) C’est une réponse offi- 
cielle, je la comprends; mais vous savez parfaitement ce 
que je veux dire, vous le savez et vous comprenez, par 
conséquent, mes craintes pour la réputation," pour le repos 
d'une personne digne de tous les respects et de tous les 
sacrifices. Ces lettres, monsieur le comte, que sont-elles de- 
venues? 

WURGEN. 

Le sais-je? 

HENRI. 

Ce n’est pas votre dernier mot? 

WURGEN. 

Si fait; à l’impossible nul n'est tenu. 

, HENRI. 

Il doit y avoir mieux qu'un proverbe dans votre cœur de 
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gentilhomme; consultez un peu votre conscience, voyez : 
j’arrive chez vous, sur votre terrain, je me livre à votre 
merci. Je viens et j’apporte une provision immense de con- 
ciliation, de bons sentiments, mais aussi la résolution posi- 
tive de ne pas revenir sans une satisfaction quelconque. 

WURGEN. 

Vous menacez. 

HENRI. 

Non, monsieur, (a pan.) Une faute, (a wu.gen.) Je ne menace 
pas. Déjà vous savez la moitié de mon secret, l’autre moitié 
appartient à une femme. Dites-moi que la princesse ne court 
aucun risque de votre part. Dites-moi ce que sont devenues 
ses lettres, faites cela pour moi, rendez-moi ce service, je 
vous le demande instamment. 

WURGEN, »e levant. 

Vous m’embarrassez? 

Il EN RI. 

Je prie. 

WURGEN. 

Peut-être me demandez-vous de trahir un devoir et de 
violer une consigne. Je devrais persister dans mon silence. 
Mais, monsieur, il est bien dû quelque chose à votre coura- 
geuse démarche, à votre courtoisie. Consigne, devoir, j’ou- 
blierai tout pour un moment. 

HENRI. , 

Monsieur I 
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W U R G E N . 

Oui, monsieur, j'étais placé ici pour surveiller certaines 
correspondances entre la France et nous; j’avais l’ordre de 
tout envoyer à Pétersbourg. Eh bien ! j’ai obéi, et les lettres 
dont vous parlez ont été, comme les autres, expédiées à 
l'empereur défunt. 

HENRI, à paît. 

Ce qu’elle redoutait de plus! Pauvre Caliste !... (a wurgeo.) 
Ainsi, monsieur, il n’est pas exact que ces lettres soient restées 
entre vos mains. Vous l’assurez, je puis l’attester à la prin- 
cesse. 

WURGEN. 

Je croyais avoir eu l’honneur de vous répondre. ( un Officier 

vient parler bas à Wiirgen.) 

HENRI, à lui-même. 

Un mot de plus, c’est une querelle... La question n’est pas 
là, seulement qu’y gagnerai -je pour Caliste? 

WURGEN, à Henri. 

On m’avertit de l’arrivée de mon courrier, permettez - 
vous que je donne mes ordres? 

HENRI. 

Donnez, monsieur, donnez, (a lui-même.) S’il a dit la vérité, 
que faire? s’il a menti, comment le lui prouver? Aurait-il 
soustrait ces lettres?... Un fonctionnaire, quelle responsa- 
bilité!... 11 se perdrait, même en perdant Caliste... D’ail- 
leurs, Caliste n’affirme pas, elle ne fait que soupçonner. 

(li’OKicicr sort.) 
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WURGEN. 

On prétend, monsieur, que le courrier m’apporte une 
dépêche de la cour, je vais savoir si j'irai ou non en Cri- 
mée... Tout mon avenir est là... Ah ! c’est une grande faveur, 
la Crimée, notre empereur n’envoie là que des amis. 

HENRI. 

11 lui en faudra beaucoup. 

w une EN. 

Vous comprenez mon impatience de connaître cette dé- 
pêche. Vous reste-t-il quelque chose à me demander? 

HENRI. 

Monsieur le comte, donnez-moi votre main... Rassurez 
ma conscience... avec une parole du cœur, une parole 
d’ami... 

WURGÉN. 

Monsieur, après ce que j’ai fait pour vous, prenez garde ; 
un doute serait une injure. 

Il F. NUI , à 1:» -mémo. 

Il a raison. 

WURGEN. 

Si je pars, mes officiers veulent m’offrir un dîner d’a- 
dieux, nous ferez-vous le plaisir d’y assister? 

HENRI. 

Merci, monsieur le comte, non. 

WURGE N. 

Qu’allez-vous devenir, seul ici? 
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HENRI. 

Je vais songer à repartir. 

WURGEN. 

Le fait est que Bochnia n’a rien d’attrayant. 

HENRI. 

Je vous serai obligé d’abréger pour moi les formalités. 
Où demanderai-je mes passeports? 

WURGEN. 

Je vous les rapporterai moi-même... Je tiens à vous mettre 
en voiture... Au revoir, monsieur, (wurgon iort, reconduit 

la porte.) 

HENRI. 

Au revoir, monsieur le comte. (Avec impatience.) Ah!... Cet 
homme-là est-il réellement méchant? Non. C est un fourbe 
qui a très -habilement abrité sous une consigne la ven- 
geance tramée entre lui et son indigne sœur... La mau- 
vaise étoile de Caliste les a servis, ils ont aliéné son 
tout-puissant protecteur... Voilà... Après tout, l’empereur, 
le tuteur de Caliste est mort; son successeur ne suivra 
pas cette affaire, il n'ira pas instruire le mari... D’ailleurs, 
je n’y puis rien à présent; je me battrais avec ce Würgen, 
que le mal serait le même. J'ai fait mon devoir, achevons 
de rassurer mon père. (11 écrit.) « Dix heures. Tout vient de 
» se terminer comme je l’espérais. Je me prépare au retour. 
» Cette lettre me précédera de deux jours au plus. Je te rap- 
» porte un Gis à jamais tranquille et libre, qui vient d’écrire 
» au bas de sa vie de garçon r Pour solde de tout compte...» 
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(il signe et plie sa lettre. Le Guide pirait ; il sort de la porte à gauche. Au 

Guide. ) La poste ne part pas avant ce soir. C’est bien : dis- 
moi, je vais achever mes préparatifs et essayer de dormir 
une heure. Tu m’avertiras lorsqu’on viendra me demander. 

( Il moule dans sa chambre. Le Guide rauge divers objets épars sur les meu* 
blés, la -malle el le nécessaire de voyage.) 

SCÈNE III 

Le GUIDE, CALISTE, ZDENKO. (zdenko entre le premier, 
il introduit Calisle, qui vient se placer debout au coin de la cbcmiuee. Elle 
est toute enveloppée d une grande pelisse de voyage.) 

ZDENKO, au Guide. 

Va prévenir le maître. (Le Guide monte et va heurter à la porte. 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, HENRI. 

HENRI. Le Guide lui montre cette forme humaine inclinée près do l’il!re. U 
descend. Caliste se retourne ponr parler & Zdenko. 

Zdenko! Caliste!... (La Princesse vide sa bourse dans la main de 
zienko, qui sort.) Fort bien! tout cela était combiné d’a- 
vance, on m’attirait ici, on savait que ma rencontre avec 
Würgen n’aboutirait à rien. Oh ! mais mon père avait rai- 
son de Se défier, (caliste a terminé. — Henri descend lentement l'ctca— 
1er; il s’approche. — Froidement, à Caliste.) Est*C6 possible ! 

CALISTE, troublée. 

Bonjour, Henri ; vous ôtes bien surpris de me voir ? 

9 


Digitized by Google 



DETTES DE COEUR 


146 

HENRI. 

Je l'avoue. 

CÀLISTE. 

Je eraignais vos explications avec M. de Wiirgen, et j’ai 
voulu arriver à temps. Dieu merci, je suis arrivée. Vous ne 
demanderez rien au comte, n'est-ce pas? je n'cn ai plus 
besoin. 

HENRI, surpris. 

Ab! 

CA LISTE. Elle écarte «on manteau , Henri la voit «Aine de deuil; il 
tretsaille ; elle rdpond à «on regard. 

Oui, monsieur, le prince Novratzin estmort,je suis veuve. 

HENRI. 

Veuve ! (Long silence.) 

C ALISTE, è Zdcnko qui parait snr le feuil. 

Va ! (zdecko joint le» maint ; Calitle le congédie du geste, il sort con- 
sterné.) 

HENRI, qui a ru cette scène arec étonnement. 

Vous tremblez ? 

C ALISTE. 

J’ai froid, peut-être. (Henri se baisse précipitamment pour jeter une 

brassée de bois dans l’àtre.) Du feu pour réchauffer un cœurl 

HENRI, l'asseyant doucement. 

On disait le prince rétabli de sa blessure. 

CAL I STE, assise. 

De sa blessure; oui. 
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HENRI. 

Qu'est-il arrivé ? 

CAL1STB. 

Rien qui puisse vous atteindre, Henri, tranquillisez-vous. 

HENRI. 

Vous savez que vos lettres ont été envoyées à l’empereur? 

CALI STE. 

Vous croyez ? 

IIKNRI. 

Monsieur de Würgen vient do me le dire, (sourire amer de 
cetiiie.) N'est-ce pas la vérité ? 

CALISTE. 

Non, ce n'est pas la vérité!... 11 y a huit jours, vers le 
soir, le prince, qui gardait le lit depuis une semaine, est 
entré chez moi effrayant de faiblesse et de pâleur. Je courus 
à sa rencontre , il me repoussa ; sa main me tendait une 
lettre ouverte, une lettre de vous, Henri. 

HENRI. 

Ah ! mon Dieu ! 

CALISTE. 

Aux premiers mots que je balbutiai pour me défendre, 
car je voulais me défendre pour épargner ce coup mortel à 
mon mari, au premier mensonge que je Os, il m'interrom- 
pit par un rire méprisant et me fit voir une autre lettre, 
celle-là bien irréfutable, quatre pages de moi à vous. S’il 
m’en eût lu tout haut une seule ligne, c’est moi qui fusse 

tombée morte. (Henri cache son visage dans ses maint.) Alors il Se 
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traîna vers son appartement, je n’essayai même pas de le 
soutenir. 11 s’appuyait de son unique main aux murailles et 
aux tentures. Je l’entendis refermer sa porte à double tour, 
et je ne vis plus personne jusqu'au milieu de la nuit. J’étais 
restée agenouillée, anéantie, sourde à mille bruits sinistres 
qui grondaient dans la maison ; par ma fenêtre ouverte, une 
pluie d’orage entrait, violente et lourde, et m'inondait, et 
j’appelais sur moi chaque éclair, et j’aspirais le feu de la 
tempête, il eût étouffé mon misérable cœur. Enfin, mes 
femmes entrèrent chez moi tout égarées par la terreur. Le 
prince venait dexpircr entre les bras du commandant de 
la place et d’une personne qu’on ne voulut pas me nom- 
mer; vous la devinez sans doute. Il était mort sans m’ac- 
corder son pardon, sans sc demander s’il n’avait pas aussi 
besoin du mien, il était mort; et au lieu de la voix chré- 
tienne qui console et réconcilie, il n’avait entendu que deux 
voix accusatrices, acharnées à glisser une malédiction dans 
son dernier soupir !... 

HENRI. 

Würgen avait menti ! 

CA LIST E. 

Le prince a ordonné dans son testament qu’on portât mes 
lettres et celles de mou amant à l’empereur, pour qu’il 
punîtmon crime. L’exécuteur testamentaire, c’est la comtesse 
Gorthiany ! Oh ! Dieu nous juge ! et s'il m’accable ainsi, 
j’espère qu’il n'oubliera pas cette femme, et qu’il la frap- 
pera comme elle le mérite ! 
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HENRI, avec uuc fureur sombre. 

Dans quoi peut-on bien la frapper ? 

CALISTE. 

J’étais devenue l’exécration de cette ville où l’on m’ado- 
rait la veille ; il pouvait m’arriver de la cour quelque ordre 
terrible. Je partis furtivement, je m’évadai à travers mille 
dangers. J'avais conservé assez de raison pour me souvenir 
du service que je vous avais demandé, du péril auquel je 
vous exposais. Je tremblais de vous envelopper dans mon 
malheur. C’est assez d’avoir à se reprocher la mort d’un 
homme. Ma volonté surmonta ma faiblesse, me voici. Par- 
donnez-moi le mal que je vous fais et celui que je vous ai 
fait déjà. Désormais vous ne souffrirez plus rien à cause de 

moi . (Elle va s’appuyer à la cbeminc'e, et le regarde pendant qu’il t’oublie 
d.ns sa consternation.) 

HENRI, accablé. 

J’ai beau lutter, le vertige me prend et l'abîme est sans 
fond. 

CALISTE, réprimant un mouvement do douloureuse impatience. 

On dirait vraiment que tout est désespéré, Henri. Mais je 
suis sauvée, au contraire. Que me manque-t-il? Rien! J’ai 
dans ma voiture les débris de ma fortune plus que suffisants 
pour me faire vivre très-riche et très-heureuse. Oh ! je ne 
me suis pas oubliée, j’irai dans quelque province de France 
(Mouvement aVffroi d’Henri) ou de Belgique, ce sera mieux pour 
moi et pour tout le monde; les idées religieuses me pour- 
suivent, vous le comprenez, c'est l’antidote du remords. A 
Anvers, à Malines, à Bruges, j’aurai de belles églises. Je 
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prierai. Oh! prier, ce sera la suprême joie de ma vie ! 11 
n’y aura pas d'existence plus calme que la mienne. (a»«c une 
animation fiévreoie.) Seulement, il s’agit de passer la frontière, 
sinon je puis être inquiétée, arrêtée même ! 

HENRI . 

Vous, Caliste ! Oh ! mais cherchons ! cherchons ! 

CALISTE. 

Quoi?... Tout dépend de monsieur de Würgen. 

HENRI. 

Je vous réponds qu’il vous laissera passer. 

CALISTE. 

Oui, si vous ne vous en occupez pas... vous entendez; 
je m’en charge toute seule. Voilà tout... je n’ai plus rien à 
désirer. Allons, Henri, il ne faut pas qu’on nous sache trop 
longtemps ensemble ; d'ailleurs, vous alliez partir, je crois. 
(Elle regarde amour d’elle.) Oui ; séparons-nous. Comptez que je 
ferai les choses avec goût, sans vous compromettre, et 
hâtez-vous de regagner la France, rentrez dans la vie et 
dans la liberté... Adieu ! 

HENRI, l’arrêtant. 

Où allez- vous ? 

CALISTE . 

Attendre ce sauf- conduit. 

HENRI. 

Où? 


Digitized by Google 


ACTE IV 


131 


CA LISTE . 

N'importe? dans ma voiture, ne vous embarrassez pis 
de moi. 

HENRI. 

Caliste, mon amie, vous ne quitterez pas cette maison... 
Commencez par vous reposer, par vous remettre... ne ré- 
sistez pas, c’est inutile. Je vous défends de faire un pas, de 
dire un mot... Vous êtes chez vous, je vais m’occuper de 
vous. (Désignant la porte de gmciie.) Voici votre appartement, je 
vais appeler Zdenko. 

C A LI STE. 

Zdenko n’est plus là. Il est reparti avec les chevaux qui 
m’ont amenée. 

HENRI. 

Vous ne gardez pas ce dévçué serviteur ? 

CALISTE. 

Pourquoi faire ? Il m’est utile ailleurs. 

HENRI, tnrpris. 

Ah! Allez, Caliste, vos mains sont glacées, allez, ne songez 
plus qu’à vous. Je suis là. 

CALl STE. 

Merci. (Elle entre à gauche.) 

SCÈNE V 

HENRI, .cul. 

Tant de calme chez cette nature fière et violente ! ce 
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n'est pas de la résignation. Je ne quitterai pas cette chambre, 
je veillerai. Est-on plus fatalement malheureuse que cette 
pauvre femme ! Elle n’a plus qu’un danger à courir, qu'un 
ennemi à craindre, c’est là qu’elle est poussée. Le temps 
presse, il faut que dans une heure j'aie mis à l’abri sa li- 
berté et sa fortune. Je ne la quitterai pas qu’elle ne soit, en 
sûreté. 

SCÈNE VI 

HENRI, ZDENKO. 

ZDENKO, entrebâillant li porte, il té glisse avec précaution dans la chambre 
et appelle Henri. 

Maitre 1 

HENRI, surprit. 

Zdenko ! (voyant ses signes.) Viens. 

ZD ENKO. 

Où est la soudarine ? 

HENRI, il montre la chambre à gauche. 

Là... approche donc! 

ZDENKO, se courbant devant lui* 

Maître. 

HENRI. 

Qu’as-tu ? 

ZDENKO. 

Quand nous étions en France, à Taverny, t’ai-je offensé, 
jamais ?... N’étais-tu pas content de moi ? T'ai-je fait quel- 
que chose de mal ? 
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HENRI. 

Rien. 

ZDENKO. 

Pourquoi la laisses-tu me renvoyer ? 

HENRI. 

Elle te renvoie donc ? 

ZDENKO. 

Elle dit qu’elle ne peut plus nourrir personne. Mais j’ai 
bien compris que ce n’est pas sa raison. Je te déplais et 
elle le sait. Voilà la vérité. * 

HENRI. 

Comment, elle ne peut pas te nourrir ? que me contes-! u 
là? 

ZDENKO. 

C’est vrai qu’elle est pauvre. 

HENRI. 

Elle est pauvre... allons donc ! 

ZDENKO. 

Tu ne sais pas ? Le prince l'a déshéritée, il a donné tout 
son bien à l'aulre. 


HENRI. 

Ah? elle a son bitn à elle. 

ZDENKO. 

Tout doit être confisqué maintenant. 


1». 
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HENRI. 

Soit. Elle ne sera plus riche comme elle l'était; mais avec 
ce qu'elle a emporté ? 

ED EN K O. 

Quoi? 

HENRI. 

Dans sa voiture. 

ZDENKO, cherchant. 

Dans sa voiture?..., 

HENRI. 

Elle n’a rien dans... 

ZDENKO. 

C’est moi qui ai payé les relais... J’ai eu bientôt vidé ma 
bourse... la soudarine a donné ici tout ce qui lui restait. 

HENRI. 

Quoi ! elle n’a pas pris ses diamants, sa cassette? 

ZDENKO. 

t 

Elle ! emporter quelque chose d’une maison d’où on la 
chasse!.,. Tu ne la connais donc pas ? 

HENRI. 

C’est vrai. 

ZDENKO. 

D’ailleurs, elle n’avait besoin de rien, puisqu’elle venait 
te retrouver; et maintenant elle est assez riche, puisqu’elle 
va être ta femme ! 
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HENRI, accablé. 

Oh! 

ZDENKO, sc prosternant. 

Maître, je suis né dans sa maison ! je ne l’ai jamais quit- 
tée; je mourrais de ne plus la voir. Garde-moi avec vous, et 
je vous servirai bien. (11 sanglote.) 

HENRI, étouffant. 

Oui, oui, sois tranquille. Laisse-moi, va-t’en ! (ziènko lui 

baise ardemment le* mains et sort. Henri te détourne et fond en larmes ; 

puis tout à coup, frappé d’un souvenir.) Je comprends, elle veut 
mourir! (11 court écouter ii la porte ée Caiiste.) Elle pleure! elle 
marche ! (h respire.) Celle femme qui est là, c’est celte Ca- 
iiste, naguère adorée, dont je devinais l’approche au trou- 
ble de tous mes sens, à qui, à deux genoux, les mains join- 
tes, je répétais : Que n’es-lu libre, toi que Dieu avait faite 
pour moi !... La voilà minée, déshonorée, proscrite à cause 
de moi ! Dans quelques mois on me verra triomphant au 
bras d'une femme aimée, brillante et riche, et celle-ci* 
mourra de mLère et de désespoir. Elle me rendra ce der- 
nier service. Mais une fois Caiiste abandonnée, une fois Ca- 
iiste morte, que suis-je, moi? un spoliateur et un assassin!... 
Cet esclave m’avait mieux jugé !... Ah ! mon père!... ah! 
Lucienne!... (Explosion de douleur.) Si j'étais pauvre, humilié, 
perdu, et que Caiiste fût riche, heureuse et reine, me fou- 
lerait-elle à ses pieds? Non!... Allons! il est dans la vie 
des chemins tout frayés, à l’angle de ces chemins est écrit 
leur nom, que chacun peut lire avec les yeux de sa con- 
science. J’ai lu!... (il (ire lentement la lettre destinée à son père, la 
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déchire et la jctle au feu, l'œil douloureusement Tué sur tes derniers débris 

qui sc coosumrni. ) Oh ! celte Gorlhiany et ce Würgen, ils rient 
de moi, leur dupe et leur victime. Comme je me vengerai 
d’eux, qui me font tant souffrir! 

SCÈNE VII 
HENRI, WURGEN. 

Wl'RGEN, enlrjnl d’uu air empressé. 

Eh bien! monsieur, bonne nouvelle; décidément, je par» 
pour la Crimée. 

HE Nil i. 

En êtes-vous bien sûr? 

WÜRGEN. 

Aujourd’hui même. Voici vos passeports bien en règle... 
Si vous avez besoin de chevaux, ne vous gênez pas, parlez! 

HENRI. 

' Merci. J’ai mes nouvelles aussi, moi... La princesse No- 
vralzin est arrivée. 

WÜRGEN. 

Oui, on me l’a dit. 

HENRI. 

Vous savez dans quelles circonstances? 

würgen. 

Mon courrier de ce matin me les a apprises. 

HENRI. 

La princesse aura besoin d’un passeport, comme moi. 


Digitized by Google 


ACTE IV 


137 


WURGEN. 

Elle n'en a donc pas? 

HENRI. 

Il faut croire, puisque je vous le demande. On dirait que 
vous hésitez. 

WURGEN. 

11 est possible. 

HENRI. 

Monsieur, quand on a Irahi si lâchement une femme, 
quand on l’a déshonorée, dépouillée, si l’on n’est pas un 
bourreau, on lui laisse au moins la vie. 

WURGEN. 

Pas de grands mots, pas de provocations, c’est inutile. 
Je vois bien ce que vous cherchez depuis ce matin; mais je 
vous assure, monsieur, que je ne sui3 pas homme à retarder 
mon départ , ni à compromettre mes épaulettes de général 
en me battant pour de pareilles misères. Les duels sont dé- 
fendus ici. 

HENRI. 

Et moi je vous assure que unis commencerez par me 
payer vos mensonges et la trahison de votre odieuse sœur. 
Vous ne partirez pas avant, et vous ne partirez pas après! 

WURGEN. 

Vous ne savez pas à quoi je songe? Je vais appeler et vous 
faire conduire au foit. 

HENRI. 

Et moi, j’ai une idée bien meilleure. Si vous ne me signez 
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pas à l’instant le sauf -conduit qu’il me faut, je vous fais 
sauter la cervelle. 

WURGEN. 

C’est maladroit. On viendra au bruit, et vous serez étran- 
glé infailliblement. 

HENRI. 

C’est tout ce que je demande; mais la princesse sera 
sauvée. 

WURGEN. 

Non! insensé que vous êtes, car on trouvera dans mes 
dépêches l’ordre qui m’est arrivé ce matin de l’arrêter, et 
l’envoyer à Pétersbourg, où elle doit passer en jugement. 

HENRI, époiiTioté. 

Monsieur! ah! monsieur, (c.iut* p*»u.) Pas un mot devant 
elle ! 


SCÈNE VIII 
Les Mêmes, CALISTE. 
caliste. 

Voilà comment vous me tenez parole ! Qu’y a-t-il entre 
vous? 

WURGEN. 

Rien, madame, rien. Monsieur me demandait un sauf- 
conduit pour vous, et je lui réponds que j'avais prévu ce 
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qui arrive, et prépare spontanément cet ordre, (il le tire de ■> 
poche.) Le voici, madame. (Caliste le prend.) 

HENRI, virement & Caliste. 

Lisez! 

CALISTE, après j avoir jeté les yeux. 

Merci. 

WURGEN. 

Vous ferez bien de vous hâter, madame; le commande- 
ment de la station va passer en d’autres mains que les 
miennes. Soyez hors d'atteinte quand je partirai. 

HENRI, bas & Würgen. 

Il y a de l’honneur dans ce que vous venez de faire. Ayez- 
en jusqu’au bout. Il me faut une satisfaction; je la veux. 

r WURGEN, haussant les épaules. 

Soit, mais pas sur notie territoire; passez au moins la 
frontière, je vous indiquerai un rendez-vous. 

HENRI. 

Votre parole? 

WURGEN. 

Oui. 

HENRI, à Caliste. 

Je remercie monsieur de tout ce qu’il fait pour moi. 

WURGEN. 

Cette fois encore, madame, croyez à mon dévouement, à 
mon respect, (u sort.) 
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SCÈNE IX 

CALISTE, HENRI. 

Il EN R!. 

Eh bien, madame, il n'y a pas de temps à perdre , il faut 
partir.... (il tombe at»is.) 

CALISTE. 

Et VOUS ? 

HENRI. 

Moi, je reste, je vous rejoindrai. 

CALISTE. 

Vous, vous voulez vous battre ? Vous êtes si malheureux 
que vous cherchez à mourir ? 

HENRI. 

Oh ! je le tuerai ! 

CALISTE, arec dciespoir. 

Henri, un peu d’humanité ! Ce n’est pas cet homme qu’il 
faut tuer, c’est moi; vous me faites trop souffrir ! 

HENRI, se lève lentement et rrgirdc avec effroi celte femme éperdue de 
douleur, qui cache son visage dans scs mains. II étouffe un soupir, re- 
cueille ses forces pour une suprême résolution, et se tournant vers Caliste. 

Vous Ile m'aimez donc plus ? (Mouvement de Câline. Elle l'inter- 
roge d'un regard étonne.) Avez-vous remercié Dieu qui vous fait 
libre? M’avez-vous seulement tendu la maiu en arrivant ici? 
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CA LISTE, tremblante. 

Oh! 

HENRI. 

Ce regret de votre mari, celte ptéoccupation de vos infor- 
tunes, ces froids projets d'exil, jamais rien du passé, pas un 
mot pour engager l’avenir, non, vous ne m’aimez plus, 
avouez-le donc franchement. 

CALISTE. 

Moi ! moi qui n’attendais qu’un sourire pour oublier toutes 
mes souffrances ! 

HENRI. 

Ainsi vous ne m’avez pas même compris ; nous ne savons 
plus nous entendre. Parle-t-on d'amour à la femme qui 
vous montre son deuil? Témoigne-t-on de la tendresse à qui 
vous parle mine, mort, prière, retraite éternelle? à quel- 
qu’un qui vous blesse impitoyablement, pav ses remords, sa 
défiance? 


CALISTE, douoarcuiemciit. 

Je vous ai blessé ? oh ! 


HENRI. 

Si profond que soit l’attachement d’un honnête homme 
il ne va pas ju-qu’à solliciter un sentiment douteux. Je me 
croyais oublié, j’attendais. 

CALISTE, jv. c iinpc’luositë. 

Vos yeux ne me l’ont pas dit ; s’ils m’eussent avertie, ces 
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yeux dans lesquels je sais lire, je vous ouvrais mes bras, je 
tombais à vos pieds ! 

H EN RI. 

Mais... je vous aime. 

CALISTE. 

Prenez garde, Henri, pas de pitié, je n’en veux pas! 

HENRI. 

Je vous aimerai toujours. 

CALISTE. 

Henri, prenez garde, l’espoir me tuerait plus sûrement que 
la douleur... Tu m’offres ta vie ! mais tu ne sais pas... je 
suis pauvre, je suis abandonnée, je suis méprisée... 

HENRI. 

Vous êtes ma femme ! 

CALISTE, éperJue. 

Oïl ! Heni'i ! Henri 1 (Elle chancelle et tombe dans sel bras.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 


L’albergo délia Corona , sur les bords du lac de Côme. — l T n salon de 
cet hôtel avec terrasse sur le lac. lue épaisse tenture sépare le salon 
du balcon. A droite, sur la terrasse, on voit l'escalier de pierre qui des- 
cend dans les jardins de la princesse. A gauche, dans le salon, porte de 
l'escalier qui dessert l’hôtel. Au fond, splendide panorama du lac et des 
montagnes. La nuit nient peu à peu. 


SCÈNE PREMIÈRE 

HENRI, ZDENKO. 

(Au lever du rideau, Henri est étendu au bord de la terrasse. On entend 
dans la cour de l’hôtel, à gauche, une voix et des instruments. Zdenko 
regarde, écoute avec ravissement. 11 tient une brassée de fleurs.) 

ZDENKO. 

Sept heures! le soleil se couche, et les maisons de Côme 
nagent dans une poussière d'or. Ce soleil d’Italie n’est pas 
comme les autres soleils! Comme le maître est immobile! 

(Vivement i Henri, dont la lètc sc penche vers le lac.) Maître, ne VH 

pas t’endormir là! (Henri lui fuit signe de se taire.) Bien, maître, 
bien, (a lui-même.) Il est triste du départ de la maîtresse. 
Patience jusqu’à demain; demain, à pareille heure, nous 
la reverrons; nous verrons revenir la barque qui la ramè- 
nera de Milan. (U distribue les fleurs dans les vases.) 

HENRI. 

Pourquoi dépouilles-tu ainsi le jardin de la princesse? 
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ZDENKO. 

En partant , elle m’a commandé de couper tout. Elle dit 
que lorsqu’elle est là, ses fleurs poussent pour vous deux, 
mais qu’en son absence les fleurs ne doivent pousser que 
pour toi seul. 

HENRI. 

Voilà bien Caliste, exclusive et jalouse! (a zaento.) Le 
courrier de Cômc n’a rien apporté ce soir pour moi? 

ZDENKO. 

Non. 

HENRI. 

Tant mieux. Mon père ne répond pas, c’est qu'il va venir, 
comme je l’en priais dans ma lettre. Voyons, je me suis 
battu le quinze avec Würgen ; le seize je suis parti de Bochnia; 
voilà dix-huit jours. Mon père a dû recevoir ma lettre une 
semaine après; dix jours pour avertir, pour se préparer et 
faire le voyage, c’est compter raisonnablement. Eh bien» 
il devrait être arrivé hier, aujourd’hui au plus tard. Pauvre 
ami! c'est qu’il n’est pas pressé de m’apporter son consen- 
tement. Oh ! que j’ai hâte de savoir ce que Lucienne lui 

aura dit! (Rêverie douloureuse. A Zdeuko qui apporte une lampe sur la 

tatie.) Demande à la maîtresse de l’hôtel si la diligence de 
Côme passera bientôt. 


ZDENKO. 

Elle est passée, maître. 11 est descendu des Anglais à 
l’hôtel. Tu vas mieux, ce soir, il me semble. 
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HEN ni, assit sur le canapé. 

Oui, Zdenko. 

ZDENKO. 

Tu es moins pâle. 

HENRI. 

Oui. (a lui-même.) Mon sang brûle. 

ZDENKO. 

Feras-tu ta promenade sur le lac? irai-je l’attendre avec 
le bateau en bas de la terrasse? 

HENRI, se levant. 

L’air me ferait du bien; mais je ne sais quoi me retient 
ici. Je n’aime pas ce lac, ce soir. Zdenko!... (il écoute.) Est-ce 
qu’on ne monte pas l’escalier? 

ZDENKO, écoutant. 

Oui, l'on monte, (il court à l’eacalier.) 

HENRI. 

On parle; c’est sa voix! 

ZDENKO, rentrant. 

C'est lui! (Henri court nu-devant de son père qui entre. Ils s’einbrts- 
sent longuement sans prononcer un mot.) 

HENRI. 

Ferme tout ici, Zdenko; laisse-nous! (zdenko tire i« rideaux et 
sort.) 
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SCÈNE II 

DE BIERGES, HENRI. 

DE BIERGES; à lui-même. 

Comme il est changé ! (U lui serre tendrement la main.) 

HENRI; fusant asseoir son père et s’asseyant près de lui. 

Tu as fait bon voyage?... Es-tu bien fatigué ? 

DE BIERGES. 

Non, pas trop. 

HENRI. 

Quel jour as-tu reçu ma lettre ? 

B 

DE BIERGES. 

Le vingt-deux, le jour de ta naissance. 

HENRI, avec un soupir. 

Eh bien? 

DE BIERGES, avec nu soupir. 

Oui... madame Novratzinest logée dans cet hôtel... avec 
toi?... 

HENRI. 

Non, mon cher père, c’est moi qui loge à l’hôtel. Tu es 
ici chez moi. La princesse a loué à côté une villa qu’elle 
habite et dont les jardins communiquent par un petit pont 
avec cette terrasse... Elle est chez elle tout à fait. 
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DE BIERGES. 

Mais tu dis qu’elle peut venir par les jardins... Je ne vou- 
drais pas la rencontrer tout de suite avant de t’avoir parlé. 

HENRI. 

Ne crains rien. Elle a eu la délicatesse, sachant ton arri- 
vée prochaine, de ne pas même se trouver chez elle. Elle est 
partie hier pour Milan. 

DE BIERGES. 

Ah! 

HENRI. 

Oui, je l’ai conduite jusqu’à Côme... de l'autre côté du 
lac... Elle va faire une démarche auprès de l’archiduc dans 
le but de prévenir la confiscation des propriétés qu’elle a en 
Autriche. Elle sait bien qu’elle ne réussira pas... mais, je 
te le répète, c’est un prétexte délicat de sa part pour nous 
laisser seuls et libres. Elle ne doit pas revenir avant après- 
demain ou demain soir, au plus tôt... Tu peux être tran- 
quille... tu peux être sincère. 


D E BIERGES. 

A quoi bon?... Ne m’as-tu pas écrit que ta résolution 
était prise? 

HENRI. 

Irrévocablement... c’est vrai. 


DE BIERGES. 

Eh bien! alors? 
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HENRI. 

Tu connais jusqu’aux moindres circonstances. Je t’ai tout 
dit. En présence de ce qui m’arrivait, je n'avais pas deux 
partis à prendre. 

DE BIERGES. 

C’est ton avis. 

HENRI. 

N'est-ce pas le tien? 

DE BIERGES. 

Je trouverais quelques arguments valables si nous étions 
à Paris, au lieu d’être à Côme. Pourquoi n'es-tu pas venu 
m’annoncer cela à Paris toi-même ? 

HENRI. 

Parce qu'il est inutile de discuter lorsqu'on ne peut pas 
se laisser convaincre. D’ailleurs, mon père, avoue de bonne 
foi qu’il n’y a pas à discuter pour un honnête homme. Je 
frémis encore à l’idée des malheurs qui pouvaient résulter 
d’une simple hésitation. 

DF. BIERGES. 

Si cependant, lorsque cette dame est devenue veuve, lu te 
fusses trouvé dans l’impossibilité de l’épouser... si tu eusses 
été marié toi-même?... Cela pouvait arriver, mon chei 
Henri... il s’en est fallu d’un mois au plus. Un autre père 
que moi ne t'eût pas laissé partir avant ce mariage. 

HENRI. 

Oui, mais je ne suis pas marié. C’est une question de des- 
tinée, mon cher père. 
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DF. BIERGF.S. 

C’est vrai... une question de chance! 

HENRI. 

Oh! il ne s’agit pas démon bonheur à moi, mais du 
sien. La princesse a tout droit d'ôlre heureuse. Ce n’est 
pas sa faute s’il lui manque mon amour et ta sympathie. 

DF. bierc.es. 

Et, n’aimant pas une femme, craignant que ton père ne 
l’aime pas, tu crois faire son bonheur en l’cpousant. C’est 
risquer beaucoup. 

HENRI. 

J’aurai fait mon devoir. Je tâcherai de le faire jusqu’au 
bout. Mon père, qui ne transige jamais avec la probité, mon 
père m’y aidera, je le connais. 

DF. B IF. R G ES. 

Quand épouses-tu la princesse? 

HENRI, fermement. 

Dans un an, après son deuil. 

DE BIERGES, se levant. 

Dans un an. (n respire.) Et que feras-tu tout un an? Tu 
resteras à Côme à regarder le lac? 

HENRI. 

11 est difficile à la princesse Novratzin de reparaître à 
Paris avant son mariage. 

10 
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DE BIERGES. 

C'est tout à fait impossible. Mais toi, est-ce que tu vas 
sacrifier ta position? — Tu en auras besoin de ta position, 
si tu épouses une femme pauvre. Ce n'est pas un reproche, 
entends-tu bien? c'est une réflexion. Tu sais, dans tous les 
cas, que je ne t’abandonnerai point. 

HENRI, se levant. Il serre la main de son père. 

Eh bien, mon père, je verrai. Nous nous consulterons. 
(Après un siiençe.) Comment a-t-on pris la chose, à Paris? 

DE BIERGES. 

A Paris? 

HENRI. 

Nos amis. 

DE BIERGES. 

Tu ne m'as pas dit de l’annoncer à personne. 

HENRI. 

Excepté à une personne, pourtant. 

DE BIERGES. 

Mademoiselle Dampmcsnil? 

HENRI. 

Oui. 

DE BIERGES. 

Oh! celle-là, je ne lui ai rien dit, et ne lui dirai rien!... 
Non, non, mon cher Henri. Celte enfant a eu confiance en 
moi, elle a accepté tout ce que je lui ai conté, à ton départ, 
d’un service que te demandait le ministre, d’une mission 
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qu’il te confiait. Elle m’a cru, je n’irai pas me démentir et 
me faire passer pour complice de ce qui lui arrive. Oh! non, 
non! 

HENRI. 

Cependant... 

DE BIERGES. 

Oh! j’ai senti ma responsabilité! J’ai été trouver la ba- 
ronne et l'ai priée de faire la démarche. Si tu l’avais vue à 
cette nouvelle. « Comment, a-t-elle dit, c’est Henri qui a 
» voulu s’engager, qui nous a engagés avec lui vis-à-vis de 
» Lucienne, de sa famille. Oh! qu’il s’arrange! qu’il se dé- 
» gage lui-même, je ne m’en charge pas! » Et je trouve 
qu’elle a raison. 

HENRI. 

Elle, peut-être, mais toi, tu es mon père; toi, tu sais ce 
que je souffre, tu sais que j’accomplis un cruel sacrifice. 
Aide-moi, aie pitié de moi! 

DE BIERGES. 

Contre Lucienne! Cette enfant aussi m’appelle son père. 
Je ne veux pas qu'elle apprenne à me haïr. 

HENRI. 

C’est bien. J’écrirai. Oh! Lucienne! elle que je pleure 
avec toutes les larmes, avec tout le sang de mon cœur!... 
Lui écrire! une lettre froide, un refus insultant, quelques 
lignes honteuses dans lesquelles je ne pourrai lui dire la 
vérité sans l’outrager, sans outrager aussi la femme qui 
doit devenir la mienne ! Non ! je n'écrirai pas ! Tu devrais 
le comprendre, tu devrais surtout me l'épargner. 
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DE B 1ER G ES. 

Te dégager de mademoiselle Dampmesnil par quelques 
lignes, ce serait une inconvenance et une mauvaise action, 
je le reconnais. Mais je ne t’ai pas conseillé de lui écrire, 
moi. Pourquoi ne pas la voir? pourquoi ne pas lui parler? 

HENRI. 

Aller à Paris! aller chez elle! C’est impossib'e, je sais 
trop ce qui arriverait, jamais je ne m’y exposerai. 

DE BIERGES. 

Il n’est pas nécessaire que tu ailles à Paris pour cela. 

HENRI. 

Ah! 

DE BIERGES. 

Tous les ans, mademoiselle Dampmesnil va passer quel- 
ques mois dans le Midi, pour la santé de sa mère. Cette 
année, les médecins lui ont ordonné l'air de Pise. 

HENRI. 

Et alors?... 

DE BIERGES. 

Il fallait que je donnasse à Lucienne une raison de mon 
voyage et de ton absence, qui devenait inexplicable. La ba- 
ronne m'a suggéré de dire que tu étais tombé malade à 
Côme, où j’allais te retrouver. Côme, c’est si l'on veut le 
chemin pour aller à Pise : ces daines sont parties en même 
temps que moi. 
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HENRI. 

Lucienne viendrait ici ! 

DE BIERGES. 

Pourquoi pas? 

HENRI. 

Ah ! mon père, je te devine. Tu n’as pas accepté ta part 
dans mon sacrifice, il te reste l’espoir que je faiblirai. Tu veux 
prendre un auxiliaire contre moi, et tu prends Lucienne. 
Regarde-moi en face, ta conscience te dit que ce n’est pas 
bien. 

DE BIERGES. 

Et pourquoi non ? Envers qui suis-je engagé, moi, sinon 
envers cette jeune fille? Tu ménages la vie d’une femme qui 
t’aime, soit... mais mademoiselle Dampmesnil t’aime aussi; 
me refonds-tu de la sienne ? C'est l’enfant de mon choix, 
la fille que tu m’as promise et que tu çis demandée à sa 
mère, c’est-à-dire à Dieu !... Maintenant, pour un point 
d’honneur dont tu n’admets pas que je sois juge, sairifie- 
la si tu en as le courage. Mais mon devoir, à moi, est de 
lutter pour elle. C’est le droit de mon âge, de ma raison et 
de mon cœur. C'est son droit, à elle, de se défendre; elle 
est ici, elle se défendra. (Lucienne paraît iur le seuil.) 


SCÈNE III 
Les Mêmes, LUCIENNE. 

LUCIENNE. 

Non! 
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HENRI, tremblant. 

Lucienne ! 

LUCIENNE, à de Bierges. 

La cause est mauvaise, cher monsieur de Bierges, c'est 
une cause perdue, (a nenri.) Je sais tout ! Je n’accroîtrai pas 
vos souffrances, ce n’est pas pour cela que je me suis laissé 

Conduire ici. (Mouremcnl de de Bierges ; & de Bierges.) PardonneZ- 

moi, si je vous retire l’appui que vous espériez; mais c’est 
ma conscience qui parle, et je veux estimer toujours celui 
qu’un moment il m’a été permis d’aimer. Oh ! je vous suis re- 
connaissante. Grâce à votre présence et appuyée sur votre 
bras, je puis le voir une fois encore, — une fois encore lui 
ouvrir mon cœur. 


HENRI. 9 

Mon Dieu ! 

LUCIENNE, à Henri. 

Je vous approuve. Vous faites une action noble et coura- 
geuse, je vous blâmerais d'agir autrement ; mais si ma voix 
tremble en le disant, si mon regard se détourne du vôtre, 
n’attribuez pas ce trouble à quelque sentiment mauvais. 11 
m’en coûte de renoncer pour toujours à celui près duquel 
j'eusse été heureuse, et à un père qui déjà avait remplacé le 
mien. — Mais j’aime et je comprends l'honneur, mon- 
s ieur Henri... je vous rapporte la parole que vous m’avez 

donnée. (De Bierges s'assied accablé.) 

HENRI . 

Cela manquait à mon malheur. Sa générosité m’achève ! 
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LUCIENNE. 

Puisque nous n’avons rien à nous reprocher, soumetlons- 
nous à la destinée... ayons du courage. 

HENRI. 

Ah ! vous pouvez en avoir, Lucienne, d’autres bonheurs 
'vous attendent. Mais moi, voué désormais à une torture 
muette, moi, écrasé par le poids de chaque heure qui passe 
et me courbe sous un devoir, par le poids d’une dette 
douloureuse, à quoi me servirait le courage? A souffrir 
un peu plus longtemps, à nourrir le serpent qui me ronge le 
coeur. 

LUC1ENNB. 

Si le souvenir d’une amie très-sûre et très-fidèle peut 
contribuer à adoucir vos peines, je vous promets une ami- 
tié sincère, monsieur Henri, vous pouvez compter sur moi. 


HENRI. 

Oh ! vous ne pouvez pas môme me la promettre, cette 
amitié protectrice, l’avenir n’est pas à vous... Demain peut- 
être vous cesserez d’être libre, et vous n’aurez plus le droit 
de me conserver seulement un souvenir... Allez, Lucienne, 
je vous perds tout entière, rien de vous ne me restera. 


Pourquoi? 


LUCIENNE. 


il EN lu. 


Oh! vous le savez trop bien. 
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LUCIENNE. 

Non, je suis indépendante... Rien ne m’attache au monde, 
que ma mère... Et comme je lui dois toute ma vie, je ne 
ne marierai jamais... De cette façon, je conserverai libre et 
inaltérée l'amitié que je vous offre. Il ne s’interposera au- 
cune ombre entre votre image et moi. (Henri /agenouille «iien- 
cicux devant elle. A de Bierget.) Partons ! 

HENRI. 

Encore une parole, encore un regard!... le dernier. 

DE B1ERGES. 

Assez!... pour elle, pour toi-même... Assez! (n prend le 

brai de Lucienne et remmène.) 

LUCIENNE, tendant la main à Henri. 

Adieu! 


HENRI. 

Adieu!... (Au moment où Henri s'agenouille, le rideau s’est soulevé 
lentement. Caliste apparaît livide ; elle a tout entendu. Elle dévore le dernier 
adieu de Lucienne et d'Henri.) Je neluiai pas dit que je l’aime!... 
J’étouffe!... je meurs!... (Il relève la tête, et, tout à coup, aper- 
çoit Caliste, immobile et blanche. Il pousse un cri et veut courir à elle.) 
Caliste!... ah! je l’ai tuée! (Il joint les mains pour lui demander 
pardon; mais, terrassé par ce froid regard empreint d’une résolution fatale, 
il étreint sa poitrine haletante, chancelle un instant, et tombe sans con- 
naissance sur le canapé. Alors Caliste, qui ne l’a pas quitté des yeux, 
se dirige avec effort vers la table, y prend une plume, et, le visage éclairé 
par cette lueur pâle, soutenant d'une main sa main qui tremble, elle écrit 
deux lignes et s’arrête épuisée. Déjà elle commençait à marcher vers la ter- 
rasse, lorsque, apercevant Henri toujours immobile, elle revient à lui, et baise 
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sa main et ses cheveux. Henri tressaille à ce contact. Elle a peur, s'clo : gnc 
et recule vers la terrasse, sans s’arrêter désormais, regardant toujours Henri 
et s’abritant sous le rideau, qu’elle entraîne avec elle. Elle arrive à la ramfe 
du balcon, se hausse, et le rideau, qui lui échappe, lorsqu'elle se précipite, 
vient retomber avec un bruit sourd.) 


SCÈNE IV 

HENRI, DE BIERGES, ZDENKO. 


DE lllERGES. 

A mon fils, maintenant ! Où es-tu? Henri ! Henri ! (11 i’s- 
perçoit.) Ah ! évanoui ! glacé ! mon pauvre enfant ! (11 to taitn 

dam ses bras et le ranim> > .) 

HENRI, d’une voix à peine intelligible. 

Elle était là ! 

D E B l E RG ES. 

Qui? 

HENRI, de même. 

La princesse. 

DE B1ERGE5. 

Oh! ht •ori fait un pas et aperçoit l'écrit Ui**é par Calis'e; il le prend 
avec terreur.) 

DE UIEHGES. 1 

Henri ! 


HENRI, lisant. 

« Vous m’aviez payé votre dette, Henri; je viens de vous 
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payer la mienne. CALISTE. » (il répète avec écrément.) Caliste 
(à son père. ) Où est-elle? (Appelant avec désespoir.) Caliste, où êtes- 
VOUS? (One rumeur sinistre en bas. Zdeolco, qui était sorti, reparaît épou- 
vanté, une main étendue vers la terrasse.) 


Je l’ai tuée ! Il faut que je meure aussi! (11 s'élance éperdu ver* 
la terrasse. De Bicrges se jette au-devant de lui.) 

DEBIERGES, avec un sanglot. 

Et moi ! (Henri s’arrête à ce cri de son père, qui lui ouvre les bras 
et l’y retient en p eurant.) 


DE BIERGES. 


Tais-toi ! 


HENRI, comprenant tout. 


FIN 


•V 



Paris. — Typ. Morris et Coirp., rue Amelot, 64. 
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